念安被帶走的那一夜，深山的風格外涼，吹得柴房的木門來回晃，發出嗚嗚的聲響，像極了孩無助的啼哭。
阿秀癱坐在冰冷的地上，首到天邊泛起魚肚白，都未曾挪分毫。地上散落著念安沒寫完的字、他常玩的小石子、還有半塊沒吃完的麥芽糖，那是前幾日剛給孩子買的，如今還在，可人卻沒了。
柴房裡空的，沒了念安跑跳的影，沒了他稚的喊聲，沒了他黏在邊的溫度，連往日里暖暖的煙火氣，都徹底消散了。灶裡的火早己熄滅，只剩一堆冰冷的灰燼，就像阿秀的心，被掏走了一大塊，空的，疼得不過氣。
緩緩站起，把念安的舊裳、小鞋子、寫字的樹枝，一件件收拾起來，小心翼翼疊在乾草鋪上，那是念安留下的，唯一的念想。每拿起一件，過往六年的點點滴滴，就像水般湧上心頭：寒林裡撿回奄奄一息的他，逃荒路上拼死護著他，深山裡一點點教他說話、認字，看著他從病弱呆滯的娃，長懂事乖巧的年……
淚水一次次模糊雙眼，打溼手裡的舊，不敢哭出聲，只能死死捂著，任由眼淚砸在襟上。後悔了，後悔當初沒能再強一點，後悔就那麼輕易放開了念安的手，可也清楚，自己只是個無權無勢的農婦，本攔不住那些人，留不住的孩子。
念安走後，阿秀再也沒了過日子的氣神。不再起早貪黑做活，不再編竹籃、補，整日坐在柴房門口，著村口的方向，一坐就是一整天。鄉鄰們看著心疼，紛紛過來勸，獵戶大嫂勸：“阿秀，別太難過了，念安去了好日子，不會苦的，他心裡記著你，定會回來看你。”
阿秀只是點點頭，卻一言不發，眼裡滿是落寞。不在乎念安過不上好日子，只在乎的念安，能不能吃飽穿暖，會不會想念這深山裡的家，會不會記得，有個拼盡全力養了他六年的娘。
而另一邊，念安被帶到了山外一座氣派的深宅大院裡。這裡有寬敞的房間、緻的吃食、穿不完的新，還有自稱是他親生父母的人，整日圍著他噓寒問暖，可他卻沒有半分開心，滿心都是深山裡的柴房，都是他的阿秀娘。
。顧一屑不都他，的玩好、的吃好多給們他管不，孃爹聲一喊肯不，近親肯不，的冰冰冷終始他，母父的生陌前眼對面。字名的孃和他於屬是，字名的取他給娘秀阿是那，安念己自喊裡心在，地執固舊依他可，”予知沈“字名的本原了回改行強被他
。房柴的小小間那到回能著等，他接來娘秀阿著等，屋進肯不，口門院宅在守日整他，話的說會都天每安念是這”！娘我找要我，裡山回要我，些這要不我“
。心的子孩了不暖終始卻，他待好好會諾承，說勸心耐遍遍一能只，的變改能就夕一朝一是不，固深己早，恩之育養的年六這，道知們他。何奈可無又卻，疚愧心滿，子孩的拗執著看人夫沈和爺老沈
。子日的字寫他教手把手娘念想，粥糧的煮娘念想，抱懷的溫娘秀阿念想，鋪草乾的暖溫裡山深念想，角床在蜷，蓋膝的己自著抱，”娘“喊著哭，醒驚中夢從常常裡夜，新的裡這穿肯不，菜飯的裡這吃肯不安念
