丫頭說：“可俺沒錢。”
張朔說：“不用錢。學堂不收錢。”
丫頭看著他，眼淚流下來。說：“張爺爺，您是好人。”
張朔說：“某不是好人。某隻是做了該做的。”
丫頭點點頭，跑了。
張朔看著的背影，想起那年剛來的時候。瘦得皮包骨頭，躲在牆角哭。現在會笑了，會說話了，會想學寫詞了。
他喝了一口酒。
那天晚上，大家都喝多了。王若虛拉著張朔的手，說個沒完。李清照坐在一邊，笑著看他們。張雨在收拾碗筷，一邊收拾一邊跟孩子們說話。那些孩子圍著火盆，烤著火，說著話，笑著。
。裡子院到走，來起站朔張
。樣一上晚天那像，亮又圓又亮月。亮月那著看，裡地雪在站他。的白白上地得照，了來出亮月。了停雪
。人的到不見也再些那起想，三劉起想，柱鐵趙起想，帥嶽起想。影的小瘦妹妹起想，手的糙娘起想，屋茅破個那邊水汴起想。事多很起想他
。子樣的在現們他起想，子樣的時來剛們他起想。子孩些這起想也
。了大長們他
。去回轉才，了麻凍都腳手到首，久很了站他
。笑著帶上臉，子孩些那著看，著醒還照清李。了著睡，上桌在趴虛若王。針一針一，底鞋著納，邊一在坐雨張。笑在還，話說在還們子孩。旺正得燒盆火，裡屋
。的洋洋暖，臉的他著烤苗火。邊盆火在坐，去進走朔張
”？嗎冷您，爺爺張“：說。邊旁他在坐，來過走頭丫
”。冷不“：說朔張
”。了紅都手您。人騙您“：說頭丫
。的暖暖，的小小手的。手的他住握，手出
。星星顆兩像，的亮亮睛眼的。上臉在落，來進照戶窗從月。著看朔張
”。您寫，詞寫後以俺，爺爺張“：說
”？麼什幹某寫“：說朔張
”。人好是您寫“：說頭丫
。話說沒朔張
”。們俺了救，人個一有，道知都人有所讓要俺“：說頭丫
”。好“：說他來後。話說沒天半，著看朔張
。了笑頭丫
。去回才他，了睡都們子孩到首。晚很到待裡堂學在朔張，上晚天那
。道味的雪著帶，的涼涼，來過吹風。的白白上路得照，亮很亮月。響吱咯吱咯下腳在雪，上路在走
。人好是您寫。話的說頭丫起想他
。的做該了做是只他。人好是不他
。他寫會許也。己自們他寫會，李寫會，帥嶽寫會。詞多很寫會後以，子孩些那，想他但
。吧寫們他讓就那
。手著烤，邊盆火在坐他。的紅紅，燼餘有還盆火但，的漆漆黑裡屋。門開推，衙府回走他
”。了來回你，哥“：說，來出屋裡從。睡沒還雨張
”。嗯“：說朔張
”？嗎興高天今“：說雨張
”。興高“：說朔張
”。興高也我“：說雨張
。的閃一閃一，的紅紅燼餘。燼餘的裡盆火著看，邊旁他在坐
”。的息出有會後以，子孩些那，哥“：說
”。嗯“：說朔張
”。路條了指們他給你“：說雨張
”。的走己自們他是路“：說朔張
”。了變你，哥“：說，他著看雨張
”？麼什了變“：說朔張
”。了話說會你在現。裡心在藏都麼什，說不都麼什你前以“：說雨張
。話說沒朔張
”。的好“：說雨張
”。睡點早也你。了睡去我“：說，來起站
。了走
。臉的子孩些那起想，話的說剩狗起想，話的說頭丫起想他。白灰變，去下暗慢慢燼餘。燼餘的裡盆火著看，兒那在坐朔張
。子日好上過會。子孩生婦媳娶會。大長會們他
。了夠就這
。上炕在躺，屋裡進走，來起站他
。爺爺張著喊，著跑，著笑們他。臉的子孩些那見看他，睛眼上閉
。了著睡他
。多別特得下雪，天冬年那
。聲書讀的朗朗來出傳還，裡堂學有只。火烤裡家在躲都，走人有很上街。實實嚴嚴得蓋城州金把，場一接場一
。書唸在還，子孩的來下留些那。教在還虛若王。教在還照清李
。了下跪，來過跑，朔張見看他。刀的發新著揹，服軍的發新著穿，口門城在站他。他送去朔張，天那的走他。了兵當去剩狗
”。跪又“：說，來起拉他把朔張
”。了走俺，爺爺張“：說剩狗
”。幹好好“：說朔張
”。是“：說剩狗
”！臉丟您給會不俺，爺爺張“：喊，頭回又，步幾了走。了走轉他
。頭點點朔張
。了遠跑剩狗
。的寫子孩的歲八個像不，西東的寫，賦天有說照清李。詞寫學照清李著跟天天。了來下留頭丫
”。錯不得寫“：說他。懂看沒，天半了看朔張。看朔張給拿，詞首一了寫頭丫，天一有
”？嗎了懂看您，爺爺張“：說頭丫
”。懂看沒“：說朔張
”。的懂不看人讓是就詞好，說李。好就懂看沒“：說。了笑頭丫
”。了看用不也後以某那“：說朔張
”？誰給寫俺，看不您。看得您，行不“：說頭丫
”。己自給寫“：說朔張
”。對也“：說，想了想頭丫
。了跑，來起收詞把
。了詞寫會，了笑會，了跑會在現。哭角牆在躲，候時的來剛年那起想他。快飛得跑，的小小。影背的著看，兒那在站朔張
。去回轉他
。了不打，夠不也草糧，人多麼那了死他。敢不，著待州潞在亨完。來沒狗金，天冬年那
。西東不來回運，趟幾了跑眼大劉，了復恢又易貿的襄。過來人沒再，後以去回使陳個那。靜沒也，邊那廷朝
。來下靜平都切一
。實踏裡心但，地沾不腳得忙他。跑頭城往，跑上礦往，跑裡營往是還天每朔張
”。了年過就天明，哥“：說雨張，天那九十二月臘
”。嗯“：說朔張
”？過麼怎年今“：說雨張
”？過麼怎想你“：說朔張
”。飯頓吃起一，來都，子孩的家沒些那把想我“：說雨張
”。行“：說朔張
”。來都。們他魏老，生先王，李有還“：說雨張
”。行“：說朔張
”。個一笑你，哥“：說雨張
。著看朔張
”？嗎累不，臉著繃天天你“：說雨張
”。累不“：說朔張
”。累我，臉著繃你著看我。累我“：說雨張
。角扯了扯，想了想朔張
”。看難還哭比？笑這“：說雨張
”。笑會不某“：說朔張
”。唄學“：說雨張
。話說沒朔張
。是都子院滿得飄味香。子餃包，饃蒸，菜炒，燉。天整一了忙，人婦個幾著帶雨張。席酒桌五了擺裡衙府，天那夕除
。了來也頭丫，子孩的家沒些那有還，保張、魏老、眼大劉、國安郭、虎二牛、橫王、子黑周、頭石趙、簡李、虛若王、照清李。了來人
。著鬧，著笑，去跑來跑們子孩。天聊，酒喝，飯吃，著坐家大
。跑在子孩些那看，酒喝在虛若王看，笑在照清李看，忙在雨張看他。們他著看，座上在坐朔張
。嚨燒，的辣是酒。酒口一了喝，碗起端他
”。好年過，頭都張“：說。邊旁他在坐，來過走照清李
”。好年過“：說朔張
”？麼什想在您“：說照清李
”。麼什想沒“：說朔張
”。人想在您。人騙“：說照清李
。著看朔張
”。西東種一有裡睛眼，子孩些那看才剛您。人看會也俺“：說照清李
”？西東麼什“：說朔張
”。希“：說照清李
。話說沒朔張
”。了有又在現。了沒來後。希有也，候時的輕年俺。事好是希有“：說照清李
”？麼什為“：說朔張
”。子孩些這了見看為因“：說照清李
”。希有就，著活們他“：說，子孩些那著看
。頭點點朔張
。了笑人有，了哭人有，著說著說。說在還，喝在還們人大。了睡去排安被，了困們子孩。晚很到喝家大，上晚天那
。裡子院到走，來起站朔張
。陣一陣一，的啦啪裡噼，聲炮鞭來傳遠。道味的年過著帶，的涼涼，來過吹風。的白白上地得照。了圓又亮月
。亮月那著看，兒那在站他
。兄弟的亡陣些那有還，二王，家當大牛，三劉，柱鐵趙，帥嶽，娘。人多很起想他
。他著看在都們他
”。的好好得活都，人的著活。心放們你“：說他
。答回在人有像，的嗚嗚，來過吹風
。久很了站他
。裡屋回走，轉他後然
”？了去出又麼怎你，哥“：說，來進他見看，筷碗拾收在還雨張。旺正得燒盆火，裡屋
”。亮月看看“：說朔張
”？的看好麼什有亮月“：說雨張
”。看好“：說朔張
。了笑雨張
”。好年新，哥“：說，邊旁他在站，來過走
”。好年新“：說朔張
”。好更會年明“：說雨張
”。會“：說朔張
。了來年一的新，他訴告在像，近近遠遠，的啦啪裡噼。來起響又聲炮鞭，外窗
——
