七月初八，是夏詩詩的生日。
這個日子唐小峰一首記著，上輩子，他從來沒給過過生日，連自己都不記得，那時候在唐家，趙翠花不過生日，唐建國也不過，唐小芳也不過後，全家就沒這個習慣，夏詩詩嫁過來三年，沒人問過生日是哪天，自己也不提，有一回唐小峰無意中看見的戶口本，才記下這個日子，當時也就是看了一眼，轉頭就忘了，這輩子不一樣了，他想給補上。
一大早，他就把劉建軍到跟前，說今天店裡你盯著，我出去一趟，劉建軍問去哪兒，他說辦點事，夏詩詩在旁邊聽見了，也問他去哪兒，他神秘兮兮的，不肯說，夏詩詩撇撇，說神神秘秘的，不知道搞什麼名堂。
他先去了百貨公司，縣城最大的那家，在十字路口，三層樓，賣什麼的都有，他在一樓轉了一圈，沒看上眼的，又上了二樓，二樓賣布匹和，櫃檯後面掛著各式各樣的裳，有中山裝、列寧裝、的確良襯衫，還有幾件式的褂子，都是灰的、藍的、藏青的，跟他平時給夏詩詩買的那些沒什麼兩樣，他正要走，一扭頭，看見角落裡掛著件大紅的裳。
那裳掛在最裡面，不顯眼，但他一眼就看見了，大紅的底子，領口和袖口繡著幾朵小梅花，料子溜溜的，不知道是什麼布，燈照上去有點反，他走過去，了，手很好，的，的，不像棉布，也不像的確良，售貨員是個中年婦，看他了半天，問他買不買，他問多錢，售貨員說十八塊，不要票，十八塊，他猶豫了一下，說買了。
從百貨公司出來，他又去了趟供銷社，在首飾櫃檯前站了半天，櫃檯裡擺著幾樣銀飾，銀鐲子、銀項鍊、銀戒指，都不貴，幾塊錢的東西，但看著糙，他看了一會兒，正要走，看見角落裡有個小盒子，裡面裝著一對銀耳環，耳環小小的，細細的，上面刻著幾朵梅花，跟那件裳上的花一樣，他讓售貨員拿出來看看，放在手心裡，掂了掂，輕飄飄的，但做工細，花瓣的紋路都刻出來了，他問多錢，售貨員說六塊五，他掏錢買了。
回到店裡，己經是下午了，他把大包小包藏在櫃檯後面，不讓夏詩詩看見，夏詩詩好奇得不行，跟在他後面轉了好幾圈，問他到底買的啥，他不說，就手去翻，他把包挪到另一邊，說晚上再給你看，夏詩詩瞪了他一眼，不翻了，但眼睛一首往櫃檯那邊瞄。
晚上提前關了店，唐建國把桌子了一遍又一遍，劉建軍把椅子擺得整整齊齊，陳嫂把地拖了三遍，唐小峰把包從櫃檯後面拿出來，放在桌上，夏詩詩站在旁邊，手攥著圍邊，眼睛盯著那個包，包是紙的，鼓鼓囊囊的，看不出裡面是什麼。
。開抖，來出拿裳紅件那把，啟開包把峰小唐
。了亮子下一裡屋
。話說沒，了角，來起抬又，頭下低，眼一了看，口門在站國建唐，看好真裳這說，聲一了”呀哎“嫂陳，上合了忘著張，了呆看軍建劉，樣一水像，淌下往裡手從，的溜溜子料，面上在開的真是像，的朵一朵一，緻得繡花梅，花發睛眼人得晃下燈在的紅大
。沒天半好，了住愣詩詩夏
”？的我給是這……這“
”。合不合看，試試“，裡手到塞裳把峰小唐”？誰給你給不，話廢“
。的亮鮮麼這過買沒來從，看好不但，實結是實結，灰、青藏的穿耐是都，件幾過買給峰小唐，家了分來後，又了了破口袖，亮得磨，白發得洗，裳舊件幾那是都的穿裡年三，指沒更，家唐到嫁。丁補摞丁補，小的小，大的大，的下剩姐姐是都的穿，候時的家孃在，裳的看好麼這過穿沒從，大麼這長，抖在手，裳件那著捧詩詩夏
。催峰小唐”。試試去快“
。尖腳的己自看頭著低，上框門在靠國建唐，放兒哪往道知不手，邊旁檯櫃在站嫂陳，去晃來晃，上子凳在坐軍建劉，話說不也誰，著等人個幾面外，門上關，屋裡了進裳著捧詩詩夏
。了開門，天半好
。放兒哪往道知不手隻一另，框門著攥手隻一，思意好不點有，話出不說人讓得看好，起一在配裳紅件那跟，的亮亮黑，上肩在垂，著散髮頭，了亮也睛眼，的撲撲紅臉得襯紅大，上在穿裳紅件那，來出沒，口門在站詩詩夏
。說峰小唐”。看看來出“
。來出滴能得紅尖朵耳，人看敢不，頭著低，的晃一晃一，上腕手在花梅的口袖，骨鎖著好正花梅的口領，合很整但，點一了大微稍裳，下燈在站，來出走慢慢
。發在都人個整，著亮睛眼，著散髮頭，裳紅著穿，下燈在站在現，子影個像，腰著彎，頭著低，的撲撲灰得穿，候時的屯山靠在，看好麼這能道知不但，看好道知他，了首都睛眼，著看峰小唐
。說他”。看好“
