我張了張，想說什麼。
擺擺手，打斷我。
“今晚。”說，“你跟你媽睡一個屋，不管聽到什麼靜，都不要出來。”
我愣住了。
又是這句話。
小時候也是這樣。
那年三月初三，也是這樣說的。
不管聽見什麼靜，都不要出來。
。麼什出不問也問道知，臉那看可，團一裡心我
。頭點點能只
。屋個一睡媽我和我，晚這
。樣那候時小像，很得摟，我著摟
。的糟八七裡子腦，頂房著盯我
？誰是人男黑個那
？子日麼什是底到......三初月三
。了著睡糊糊迷迷我，久多了過道知不，著想著想
。久多了睡道知不
。了醒然突我
。的醒吵音聲麼什被是，醒然自是不
。香正得睡媽我到看約就頭側但，所廁上媽我是為以我
。的來傳裡子院從是音聲那
。爬在西東麼什是像，的窣窣窸窸
。來進映戶窗過，的閃一閃一火有，著接
。看外往，邊戶窗到走，床下腳輕手輕，下一了愣我
。人個一有裡子院
。是
。包布的黃個一著放邊旁，上地在跪，子著僂佝
。怪奇很勢姿的
。禮大麼什行在是像，著前往手雙，上地在乎幾人個整，著趴是而，跪的通普是不
。的來出做能人像不得張誇作
。西東個一著擺，前面的
。位牌塊一是像，的扁扁長長，雕木的形圓橢
。案圖的頭上清看能我，面上在映火和月
。蛇條一是
。頭著昂，子著盤，的來出畫墨用，蛇大的黑條一
。怪很表，上臉的老蒼張那，臉的著照火
。祥慈的時平是不
。表的來上不說我......種一是
？誠虔
？懼恐
？麼什的別是還
。在直一的
。麼什著叨唸在
。涼發樑脊後我讓，來過飄續續斷斷音聲那但，麼什的說清不聽我
。乎邪很音聲那
。音聲怪古個一另變又兒會一，音聲的己自是兒會一
。快越來越得跳心，影的僂佝道那裡子院著盯我
......是這
？了邪中
。媽我搖勁使，跑邊床往就轉我
”！媽！媽“
。眼開睜糊糊迷迷，醒搖我被媽我
”？了咋“
”！了邪中像好。，裡子院在“，抖在都音聲，外窗著指我”。“
。下一了愣媽我
。的我住捂把一，來起坐地猛後然
”。擾打別“，行不得急，音聲低”。話說別“
。了話說敢不馬立，說一樣這媽我被我
。響嗡嗡耳得震，的咚咚咚，快是還跳心可
。看外往，隙的簾窗過，邊戶窗在站麼那就我
。來起站
。了麻都，久太得跪是像，腰起直慢慢，蓋膝著撐先，慢很作的
。裡包布黃進放地翼翼心小，來起收雕木的形圓橢個那把，腰彎後然
。去進收也，滅吹，來起撿燭蠟的上地把又
。走口門院往，起直，完拾收
。下一了愣我
？兒哪去要是這
。跑外往想，轉識意下我
。我住拽把一媽我
”。的來回會你“，低很得音聲，說”。管別“
”......是可“
”。覺睡“，邊床回拉我把，遍一了說又媽我”。的來回會“
。著得睡還哪可，去回躺我
。裡夜在失消，門院開推影背的僂佝著盯，火的失消點一點一那裡子院著盯，戶窗著盯直一睛眼
。不一，邊旁我在躺就媽我
。著睡沒也道知我
。亮矇矇天到熬直一，著熬麼這就
。了響門院，亮矇矇剛天
。看外往邊戶窗到跑，來起坐地騰我
。了來回是
。路的遠很了走是像，挪一步一，背著僂佝，慢還時門出晚昨比，慢很得走
。裡子院到跑，屋出衝我
”！“
。我著看，頭起抬
。裂乾，陷深窩眼，的白灰白灰，差還天昨比臉的
。笑了笑我衝可
”？兒會睡多不咋“，啞沙音聲的”？了醒“
。話的答回沒我
”......你？麼什是的叨唸裡你？的誰拜是位牌個那？了兒哪去晚昨你“，說我”。“
。話說沒
。下坐上子椅在，屋堂到走慢慢，我過繞
。答回著等，前面在站，去進跟我
