張白圭看著那個椅，慢慢往前，消失在人群裡。
他在心裡記：此，老人可進，病者可進，無人攔。
花園裡，人了一些。古樹參天，假山疊石，亭臺樓閣錯落其間。
張白圭走到一棵古樹下，停下來，仰著頭看。
那棵樹很老很老，樹幹得要幾個人才能合抱。樹皮皴裂，枝葉卻還茂盛，遮出一片涼。
他出手，輕輕了那棵樹的樹皮，糙的，溫熱的，和他想象的一樣。他把手在上面，停了三秒。
溫暖湊過來：“你在幹嘛？”
“這棵樹，”他輕聲說，“可能見過永樂皇帝。”
”？的假的真“：眼眨暖溫
”。過見實確，年百六五有若，樹棵這。建間年樂永城紫“
”？嗎你過見它那“：問後然。天半了看也，頭著仰暖溫
。側在垂，來下上樹從手的圭白張
”？了你見看就不它候時到？吧朝上宮進會定肯？嗎大當要是不後以你，吧過見定肯，嗯“：說暖溫
。走能不，視直能不，頭抬能不門宮了進。暈發得曬天夏，抖發得冷天冬，著候外門午到要就時寅，矩規的朝上些那裡》典會明大《起想他。話說有沒圭白張
。過走邊旁樹棵這從，頭著低，服朝著穿，己自起想他
？嗎了他見看它
？嗎了它見看他
”。孩小個一另著看，裡這在站會也能可，代後的樹棵那是就，孫子的它，後年百五，說是我，呃“：頭撓撓暖溫
”？人的圭白張個一過見是不是樹棵這，想後然，它看頭仰會也孩小個那“：著劃比
。著看圭白張
。話的起不了麼什了說己自到識意有沒全完，的亮亮睛眼
”。許也，嗯“：了笑然忽他
”？嗎圭白張我道知會，人的後年百五，暖溫“：問後然，手的己自看頭低他
”。的大當要後以你，啊會然當“：眼眨暖溫
”？呢大當不我果如那“：圭白張
”……他，題講我給他，業作寫我教他，好別特他，人的圭白張個一識認我，們他訴告我。們他訴告就我那“：說，天半了想，了住問被暖溫
”。們他訴告會我，是就正反“：頭撓撓，了住卡
”。你謝多“：說聲輕他後然，暖溫著看圭白張
：話句一了寫只，子本開翻，房客到回他，上晚天那
”。我過見否是想，樹看頭仰會有，後年百五：說園花在日今暖溫“
：句一了加又後最，上紙在懸尖筆，久很了停他
”。亮般這得笑，如能亦那，希我但。何如後年百五知不我“
”。的玩好個看你給“：店創文進跑圭白張著拉暖溫，前走臨
。袋布帆、本記筆、件擺小、箱冰、片信明、籤書：西東種各了滿擺裡店
”。上箱冰城紫把以可，看“：殿和太著印面上，箱冰個一起拿暖溫
。著捧裡心手在以可，小麼那殿和太，的彩，的小小，看地去覆來翻，過接圭白張
”？的賣是這“
”。品念紀，呀對“
。元52：格價看圭白張
。上頭在戴冠皇小個了買子孩給人有，書著抱人有，袋布帆著拎人有。包小包大著拿裡手，客遊些那起想他
”？麼什做些這買們他“：安世溫問他
”。過來天今起想就，到看去回。想念個留“：想了想安世溫
。看地去覆來翻，箱冰殿和太個那起拿圭白張
。袍蟒件一，畫字幅一，臺硯塊一，如例。’想念留‘們他讓，西東’賜賞‘臣大給能帝皇有只，界世的他
。家傳要，謝跪要，著供要，恩天是那
。買己自給己自，想念個一買以可都誰，裡這
”。你給買我？個這歡喜你“：來過湊暖溫
”。用不“：頭搖搖圭白張
”？麼什為“：暖溫
”。了的大更這比有經已“：說，想了想圭白張
”？麼什“：眼眨暖溫
。眼一了看頭回又他，候時的門店出走。上子架回放箱冰把他，答回有沒圭白張
。家回帶人被著等，的彩，的小小，殿和太的子架滿
。了住記經已，帶用不：想他，了笑然忽他
。聞所見所的日今他了下寫，子本個那開翻，裡房客在坐圭白張，了深夜
。面畫些那天白起想他，筆下放他，後完寫
。椅龍的著空把那有還，孩男小的棒冰吃、人年中的腳、孩的照拍、客遊的隊排
