下午，張維民照常待在科室裡批了兩張調撥單，西點鐘準時下班。
騎車出廠門的時候，他跟門衛打了聲招呼。
“老孫，我去糧油店買瓶醋。”
“去吧，張科長。”
孫門衛揮了揮手。
張維民沒有去糧油店。
他順著人民路往東騎了一段，拐進縣醫院旁邊的一條窄巷。
沿著窄巷一首騎到頭，右拐進了一片老宅子區域。
。前門院戶一了在停車，繞兩繞三
。響聲的柴劈出傳面裡，著掩虛門院
。砍上墩木往頭斧著拎正，手，黑臉，人男的歲來十五個著站裡子院，去進門推民維張
。人個那的板制控好修取、板制控磁勵送帽舌鴨戴次上是就
。有德莊，莊姓
。的年多十二是民維張和，退病了辦年前，人工老的批那廠建廠化
”。莊老“
。汗把了巾拿，一上墩木往頭斧把有德莊
”？了來過空有咋，張老“
。裡子院在站就，屋進有沒民維張
”。巷匠鐵，趟一跑我幫再你“
。下一了愣有德莊
”？修要西東有又“
”。是不“
。去過了遞，片紙的摺對張一出掏裡袋口子褂從民維張
”。待多別，走就下放，他給帶個這把你“
。看啟開有沒，片紙過接有德莊
。看不的看該不，看的看該，的年多十二
”？行不行天明“
”。天今就“
。有沒都表的餘多點一是上臉，裡子院在站兒會這民維張
”。行“
。鞋雙了換屋進，搭一上肩往巾把有德莊
……
。巷匠鐵
。邊西了到歪經己頭日，多點五午下
。油機的留殘上齒拭布棉用正，鐘座小臺一完修剛峰林
。聲步腳了來傳然突口巷
。頭起抬他
。得認峰林，鞋皮保勞的頭包鋼帶雙那和臉黑張那但，帽舌鴨穿沒人來
。去進有沒，口門到走有德莊
。上檻門在擱，片紙的摺對張一出裡兜從他
”。的帶你給讓人有“
。了走就轉，完說
。落利脆乾，走就了來，樣一次上跟
。開展，來起撿片紙把口門到走，油的上手了峰林
。重很得字，筆珠圓藍，條窄的來下撕紙格橫
”。置裝裡廠查人有期近“
”。人的關有裡廠跟何任絡聯要不，我找要不“
”。淨乾理清西東的關有裡廠跟有所把“
。期日有沒，名署有沒
。秒來十了站條紙張這著拿峰林
。上口罩燈的燈油煤到湊條紙把，前臺作工到回後然
。灰團一了燒鐘秒兩，黑發曲捲角邊條紙，來上苗火
。下坐前臺作工到回，裡地泥進碾腳用末碎條紙的灰燒把峰林
。遍一了過裡子腦在先是而，手著急有沒他
