特需病房在走廊盡頭，門是實木的，門牌上寫著“1208”，下面是患者姓名：張雨桐。
病房很大，比普通人家的客廳還寬敞。
落地窗外是帝都灰濛濛的天際線。
病床上躺著一個二十七八歲的人，頭髮因為化療剃了。
臉蠟黃，發紫，眼窩深陷。
床邊站著一箇中年婦，手裡攥著一條手帕，不停地抹著眼淚。
“陳醫生，這位是我母親劉南枝，這位是我妹妹張雨桐！”
張建軍走到床邊，低聲音說：
”！睡昏在都間時分部大天每在現妹妹我“
”！人清不認，的糊糊迷迷也時著醒“
：喜驚臉一，默陳著看的娑婆眼淚，來起了站枝南劉婦年中
”！謝謝，病治兒我給來能您謝謝？吧生醫陳默陳是就您“
”！看看者患給先我！了氣客姨阿“
”！請您請您“
。默陳給讓置位把，頭點連連枝南劉
。脈把給先，手右的者患出拉里子被從，邊床到走默陳
。膩厚白苔，胖淡質舌，力無取沉，數細象脈
。制抑重嚴被能功造的常正，胞細始原的稚量大了滿充腔髓骨，描掃力神
。部肺有還
……音囉溼的顯明有肺下雙，變病舊陳，張擴管氣支
。雜複要還的想預默陳比況的者患
。默陳著看都全人有所等長院吳、枝南劉、佳世李、軍建張
。知通危病次三了下經己院醫，險危度極經己，況的者患
。了罷間時拖是過不也在現，的聽難句說
？嗎好治能的真，步地種這了到病
：字個兩出吐，枝南劉和軍建張向看，手開鬆默陳，後久許
”！治能“
”？治能真桐雨？的真是的說您，生醫陳“：震巨渾姨阿劉
！砰
。來進了走人輕年個一，了開推面外從人被然忽，門的房病
。發閃閃下燈在錶金的上腕手，亮鋥油得梳髮頭人輕年這
。外老個三著跟還後他，外之此除
。肅嚴表，包文公著提，十五有也的小最，歲多十七的大最
。心中症癌的級頂球全……”retrecnosrednADM“著寫，上牌工的口外老的大最齡年
”！了來請授教遜翰約的心中症癌森德安把我！姑三！姑三“
。道喊聲大，後房病進人輕年
。外老的後他和，人輕年向看紛紛人眾的房病，話這到聽
？授教遜翰約的心中症癌森德安
。訝驚是滿上臉，外老個三向看忙連，聞聽導領院醫等長院吳
”。話電個打前提不也來回，子孩這你？了來回你，澤小“：人輕年向看枝南劉
”！弟表我是，澤錢他“：紹介聲小，人輕年著指軍建張
”。來回剛天兩這，學留外國在首一“
。頭點點默陳
：道紹介的意得些有，面前到引外老個三後把澤錢，時這
”。家專病白級頂界世，任主的科心中症癌森德安，授教遜翰約是就位這，姑三“
”！病白療治長擅最，者名提獎爾貝諾是還授教遜翰約“
”！手助的授教遜翰約是位兩這“，外老個兩外另指了指又他
