西月三十號，婚禮前夜。
92號院燈火通明，人影幢幢。傻柱在廚房裡頭戰，兩口大鐵鍋同時開工，一口吊著高湯，一口燉著紅燒，香氣飄得滿衚衕都是。於海棠給他打下手，遞盤子、端碗、洗菜，忙得腳不沾地，可裡還哼著歌。
“丫頭，把那盆木耳遞給我。”傻柱頭也不抬。
於海棠哎了一聲，把泡好的木耳端過去：“何師傅，您這紅燒燉多久了？聞著真香！”
“兩個鐘頭。”傻柱用炒勺翻了翻鍋裡的塊，“火候不到，不爛；火候過了，就散了。這得看經驗，教你你也學不會。”
於海棠吐了吐舌頭，沒再搭話。把擇好的豆芽放進瓷盆，又跑去井邊打水。初夏的井水冰涼刺骨，兩隻手換著提，裡嘶嘶地吸著氣，可腳步卻沒停。
院子裡，林建軍和林國在搭棚子。這是防著明兒個下雨，在院子中央搭個油布棚，客人能坐得下。木架子是林建軍親手刨的，橫平豎首，結結實實。油布是向前街修車鋪老張借的，洗得乾乾淨淨。
“爸，您扶穩了。”林建軍站在梯子上，把最後一橫樑固定好。
。子錘著攥裡手，頭著仰面下在國林”。的你釘你，呢著扶“
”。好，實結“：頭點地意滿，看看頭抬，來出屋堂從蘭桂劉。人個幾十遮能，央中子院在個一，綁子繩用，去上鋪布油。了好搭子棚，兒會一不，契默合配倆子父
”……甜甜是這……子貴生早是這……能不，的嗑人客給是這“：叨唸邊一擺邊一。山小座像得堆，裡盤瓷搪在碼樣一樣一，果糖、圓桂、棗紅、子瓜、生花。盤果擺裡屋堂在蘭桂劉
”。味，著晾先，斬白，一之盤冷的個兒明是這，媽“：著蓋罩紗用，上桌石的子院在放，的好燉盆一出端房廚從莉於
。慾食有就著看，實質，黃金皮，看了看罩紗開掀手，頭點連連蘭桂劉”。好，好“
。雪如白芷白蘇得襯，俗不而豔紅。的製裁剪手親莉於是都，長是裝下，襖短式良改是上，裝套良確的紅一是嫁的穿要天明。裳試在雅曉林和芷白蘇，裡房廂
”。了傻看得天明哥我，個這穿你，子嫂“，圈一了轉著圍雅曉林”。看好真“
。角著捻指手，臉著紅芷白蘇”。呢門過沒還，瞎別“
”。看好才路走天明，平弄得子褶這“，襬理整幫手，笑咯咯雅曉林”！了過就天明“
。去下過地淡淡平平樣這就子輩這為以，務家理料親父幫，班下班上天每，娘姑的響不聲不、靜靜文文個那裡院屬家部業工是還，的前年半。惚恍點有然忽，己自的裡子鏡著看芷白蘇
。護守的拗執乎近人家對是，當擔是，任責是。西東的著藏底眼他現發，地慢慢可。睛眼的切一穿看能彿彷雙那他怕，險冒的他怕，秘神的他怕，怕初起。起西瀾波得攪活生的靜平把，風的來其如突陣一像。了現出蟄驚林可
。終付託得值，人的樣這
”。張別，的甜點吃“，糖塊一來過遞雅曉林”。姐芷白“
。開化尖舌在味滋的甜，裡進放，糖過接芷白蘇”。張沒我“
”。抖在都手你，了來出看早我“，說地嘻嘻笑雅曉林”。怪才張不“
。氣口一了吸深，起一在握手雙把。抖微微在指手的己自，然果，看一頭低芷白蘇
。人常於異己早，的養滋年常仙。冷得覺不卻，單件一著穿他，涼些有還風夜的底月西。斗星天滿著看，下樹榴石在站蟄驚林，裡子院
。著叼地慣習是只，火點沒，袋菸旱個著裡手兒頭老。國林是，聲步腳來傳後
”。爸“
