出院第三天，謝知秋回來了。
林遠接到電話的時候，正在宿舍裡幫沈楚整理筆記。要寫的那本書，己經開了頭，寫了三萬多字。說要寫1997年到2003年，寫這六年發生的事。林遠幫回憶，補充細節，有時候也幫改幾個字。
電話響了。
“林遠！”謝知秋的聲音從話筒裡炸出來，“我回來了！晚上吃飯！”
林遠愣了一下。
“你回北京了？”
“對！”謝知秋說，“火車剛到。顧城也來。老地方，五道口那家燒烤店。”
掛了電話，林遠看著沈楚。
”。飯吃上晚。了來回秋知謝“
。了笑楚沈
”。走“
。口道五了到們他，點六上晚
。遠老出飄味香，煙著冒裡囪煙，籠燈紅著掛口門。在還店但，闆老個三了換，了年三。在還店烤燒家那
。手招勁使，們他見看，口門在站秋知謝
”！兒這！兒這“
。聲大麼那是還笑，亮麼那是還睛眼但。了子褶有也上臉，半一快了白髮頭。多很了瘦他
。住抱把一他，去過走楚沈
”！了瘦！頭丫“
。了笑楚沈
”。是也你“
。來過走他，遠林見看。好很神但，了瘦也他。來出走裡店從城顧
”。遠林“
”。城顧“
。手握了握人個兩
。問遠林”？樣麼怎司公“
。了笑城顧
”。了來回掙快，萬十二那“，說他”。好“
。他著看遠林
。”好“說在現——人的”怕我“說個那，人的車白上抬被個那，人的覺睡不天三裡室驗實在個那
”。了好點都。說去進“，著呼招秋知謝”，走“
。疼睛眼人得燻煙，響滋滋得烤火炭。的拳划，的天聊，的酒喝，人桌七六了坐。鬧熱很裡店
。下坐置位的窗靠個了找們他
。杯一人一，酒倒秋知謝
”。著活為“，杯起舉他”。個一幹，來“
。杯人個西
。了暖，去下喝但。心燒得辣，頭鍋二是酒
。遠林著看，杯酒下放秋知謝
”？嗎的過麼怎月個幾這我道知你，遠林“
。頭搖遠林
。了笑秋知謝
”。地種“
。了住愣遠林
”？地種“
”。種都麼什——椒辣，子茄，豆大，米玉。地種家在就我。去不出，了封裡村“，說秋知謝”。對“
。酒口一了喝他
”。地種會，過想沒子輩這媽他我“
。了笑城顧
”？樣麼怎得種“
。想了想秋知謝
”。死沒正反“，說他”。行還“
。了笑都家大
。來起真認然忽秋知謝，了完笑
”。了過想我“，說他”，遠林“
”？麼什想“
”。地種去回麼這就能不我。子腦有還，手有還我但。多剩沒也錢，了關店那我“，說秋知謝”。後以想“
。外窗著看他
”。待想還我，京北“
。他著看遠林
”？麼什幹算打“
。想了想秋知謝
”。過來頭從沒是不又。唄來再頭從，道知我但“，說他”。道知不“
。秋知謝著看楚沈
”？嗎麼什你服佩最我道知你“，說”，謝老“
。下一了愣秋知謝
”？麼什“
”。次一來再，次三了輸。次一來再，次一了輸“，說”。輸怕不“
。秒幾了默沉秋知謝
。了笑他後然
