公車像個滿載沙丁魚的鐵皮罐頭，在傍晚粘稠的空氣和車流裡費力地息、挪。
葉真抓著冰涼的金屬立柱，隨著車廂的每一次啟和剎車而輕微搖晃。車窗開了一條，灌進來的風帶著尾氣的灼熱和路邊大排檔的油煙味，非但沒帶來清涼，反而讓空氣更加渾濁。他側著頭，額頭抵著玻璃，目沒有焦點地落在窗外飛速倒退的街景上——閃爍的霓虹招牌、步履匆匆的行人、水果攤上豔得過分的橙子、被風吹得打轉的塑膠垃圾袋……
一切都那麼正常，那麼嘈雜，充滿了糙而生的煙火氣。
可他的耳朵，卻像隔著一層看不見的，將這鮮活的喧鬧過濾得有些遙遠、有些失真。取而代之的，是另一種頑固的“背景音”完全消失後，留下的奇特寂靜，以及寂靜之下，自己流的微響和心臟平穩的搏。
那惱人的金屬刮低語，在走出校門、融街道的聲浪後，確實聽不見了。此刻的安靜，反而讓剛才課堂上那清晰的知變得像一場臆想。或許……真的只是神太張了？昨晚又沒睡好，總是這樣。
他閉上眼，試圖捕捉任何一異常的跡象，沒有。只有公車引擎的轟鳴和周圍乘客斷斷續續的對話。
一細微的、幾乎無法察覺的放鬆，像一滴墨落清水，在他繃的神經裡緩慢暈開。或許今天能稍微平靜點。
“叮咚——安平小區到了，請下車的乘客提前準備……”
。氣腥土的淡淡後發蒸水雨角牆有還、香菜燉的出飄房廚家誰、道味的丸蟲驅樹樟——來而面撲味氣合混的有特群社舊老、的悉著雜夾浪熱，車下，卡刷。門車向挪人的車下要樣同個幾著隨，包書起抓，眼開睜地猛真葉。起響站報聲的械機
。著垂靜靜裡昏黃的風無在，單床了滿掛，出臺的戶各家各從般林叢像杆晾，近很距間樓。鬱沉外格得顯裡暮在，虎山爬的綠深了滿爬，黑發黃泛己早磚瓷白的牆外，梯電有沒，樓層六，區民居的建末代年十九的型典種那是區小平安
。層頂，樓六，元單三棟五在家姨小真葉
。嗒啪，嗒啪，盪迴間梯樓的窄狹在聲步腳的他。味氣的頭木舊和塵灰是裡氣空。疊疊層層，告廣小的家搬鎖開、道管通疏了滿上壁牆，下線的黃昏，亮而聲應燈控聲的里道樓，門元單進走他
。合場的現顯易容更”們它“是常常，來起合組素要些這，間空的閉封，靜寂，暗黑。反件條……種某是，怕害是不。吸呼住屏，步腳住停地識意下真葉。天的弱微點一進戶窗小間梯樓有只，來下裹包間瞬暗黑。了熄好恰燈控聲，角轉樓西到走
。聲菜炒和聲視電的來傳約下樓有只。蠕的常正不子影有沒，音聲的怪奇有沒，意寒的然突有沒。生發沒也麼什。秒兩了等他
。樓六了上著跑是乎幾，步腳了快加他。暗黑的悸心人令、的暫短那了散驅，起亮新重燈控聲，腳跺了跺他
。聲”噠咔“的滯些有、的悉出發，轉，孔鎖進匙鑰。匙鑰出袋側包書從才，氣口一了吸深他，前門盜防的斑斑跡鏽室206在站
。了開門
。間空的大不了滿填聲笑的哈哈嘻嘻，目節藝綜的鬧熱著放播正里視電，亮很燈日的廳客。來出湧浪熱的味檬檸劑新清氣空和香菜飯著合混一
”。湯瓜冬骨排的吃你了燉天今。了飯吃上馬，手洗“，容笑的憊疲顯略、的常慣著帶上臉，子個半出探圍著圍。響脆的撞鏟鍋著隨伴，來傳房廚從音聲的姨小”？了來回“
。稽些有屬實塊一在放鞋布帆舊淨乾太不己自和，鞋球版量限的新嶄揚張弟表著擺邊櫃鞋。鞋換腰彎，聲一了應低低真葉”。好“
。應反無毫來回的真葉對，裡界世戲遊在浸沉全完，按點速飛上幕螢機手在指手，機耳著戴，上發沙人單的邊旁在坐盤則揚張弟表。呼招過打是算，聲一了”嗯“，皮眼抬了抬是只也靜到聽，麼什著看地皺微頭眉，機手著拿正夫姨小，上發沙廳客
。他著看地默沉也年的中鏡。影的淡淡有底眼，前額在髮黑的漉漉溼。臉的削瘦青人年著帶、的白蒼些有張那裡子鏡著看，頭起抬他。醒清許些來帶，上手在衝水的涼冰，頭龍水開擰，間生衛的小狹進走他。間空共公的廳客據佔間時長許允被不”雜“的他為因，的包書放他屬專是子椅那——上子椅的邊門室臥己自在放包書把真葉
。平和的上面表得獲能就，意注的外額起引不，音聲的外額出發不力努，在存的餘多而靜安個一裡序秩這是他。序秩的固穩而漠冷、的定固著有”家“個這。常如切一
。氣空的吞溫著攪，轉嗡嗡頂頭在扇吊，前桌方在坐圍人西。間時飯晚
。骨排的大最塊了夾裡碗揚張給時同，句一了問例照姨小”？樣麼怎校學在天今“
。飯著真葉”。行還“
。問詢的辦公事公是氣語，來過掃目，機手下放夫姨小”？樣麼怎得習複？吧了考底末期週下“
。賅意簡言真葉”。習複在“
。示提息訊的起亮爾偶上機手和碗飯的己自到回力意注，說多再不，頭點點夫姨小”。鍵關都分一每，了三高。抓要“
。子調著哼奏節樂音的面裡著跟地糊含裡，機耳隻一著塞裡朵耳，悠晃子桌著頂蓋膝用在還邊一，飯吃邊一揚張
。膊胳的他下一了拍輕輕姨小”！子樣麼什像！飯吃好好“
。忽飄是還神眼但，些了正坐微稍，囔嘟地煩耐不揚張”……了道知了道知“
。害厲麼多作的播主戲遊個某起說地興然突則揚張，變事人的人惱裡位單起說夫姨小，了漲又價菜怨抱姨小——話對的碎零上桌飯著聽，湯著喝口小他。鹹點有湯，味算還也骨排，爛得燉瓜冬，飯著吃地靜安真葉
。區全安的慣習種一了也竟，了久，覺的外在除排被種這。加意無也他。話對他與人有沒
