燭龍號空天艦的通道里，永遠泛著冷白的金屬澤。
李鑫的作戰靴踏在甲板上的聲音，在這裡被拉得格外清晰、綿長，每一步都像敲在空曠的鐘腹裡，迴盪，然後被巨大的寂靜吞沒。
他走過一扇扇閉的艙門，那些門後是沉睡的機甲、緘默的武庫、或是無人的居住區，整條通道像一段被空的脊椎，只有他一個活在移。
終於，他在一扇標註著藍十字的艙門前停下。
幽藍的掃描線自上而下掠過他的虹，伴隨著一聲輕微的、氣閥釋放的嘆息，艙門向一側無聲開。
醫療室的線是和的淺藍，彷彿沉在深海之底。
空氣裡有種複合的味道。
清潔劑的銳利、電離空氣的微腥，以及一難以察覺的、屬於生命維持系統的暖意。
”……滴滴、滴滴“
。揪端無臟心人讓卻，調單，律旋的一唯裡這是鳴低的律規儀
。啞著泛艙療醫白銀的型線流座一，央中間房
。面裡在躺靜靜瑤沐田見看以可，窗察觀過
。薄單些有形得襯更卻，料布，服療治藍淡的淨素一是的之代而取，下換被己服戰作黑的悉套那上
。伏起微微奏節的援支機吸呼著隨口有只，表何任有沒上臉，影的靜安彎兩出投下眼在睫的長長，闔輕眼雙
。口和腕手、太的在附地輕，來出延儀從，植生水的命生有像線料資的種各
。穩平很象跡命生的示顯，字數的跳和紋波的伏起上幕螢
。離距的界世個這與刻此著義定，料資些這是也，是但
。齊平與線視的己自讓，下蹲邊艙療醫在鑫李
。來傳戰作著隔意涼的艙屬金
。上的在落後最，樑鼻、骨眉的悉過摹描目，久很了看他
。頰臉的上輕輕，地疑遲些有尖指，手起抬他，於終
。壩堤的封冰口他了開鑿然突像好，意暖點這的來傳腹指
。發嚨他得衝，流洪的燙滾一混，怕後的底見不深有還、灼焦、憂擔
”？嗎我見聽能，瑤沐“
。聲答滴的儀有只，的他應回可，啞沙些有音聲，口開他
。緒思的紛己自理梳在像又，話對與在彿彷，續斷慢緩而時，促急而時速語，去下說聲低，勢姿個那著持維是只，乎在不他
……往過的時學中和他起說，息訊的到聽裡那授教陳在才剛起說，鬥戰的險剛剛們他起說他
。”怕害我“句那說不獨唯，節細的義意無毫至甚碎瑣多很了說他
。裡響鳴的儀進融乎幾得低音聲，上窗察觀的涼冰在抵輕輕頭額把他，後最
”。慣習太不……像好我。了靜安太上晚……船艘這，來起好點快得你“
。眠睡的夢無個一了沉是只彿彷，詳安容面，穩平舊依吸呼的瑤沐田，艙療醫
。下一了跳微微，地察可不幾，間瞬的笑玩昔往個某到說他在，紋波綠的上幕螢有只
。絕隔底徹聲答滴的律規與藍淺的和片那室療醫將，合閉聲無後鑫李在門艙
。裡沓拖的步一每他進刻憊疲的重沉那將，他了罩籠新重線白冷的廊走
。秒一下的合嚴門艙在就
。開睜然倏眼雙，即隨，下一了睫的長長瑤沐田，艙療醫
。湧翻愫的雜複為極種某有乎似底眸，利銳與澈清種一有裡睛眼的
。蹤無失消，蓋覆所冽冷的定堅更、沉深更被便間瞬轉但，漪漣的微細開漾，子石的潭深投像溫的捉捕及不來一
。離距種某認確在彿彷，秒兩了躺地靜靜
。暢流其極作，來起了坐地力費不毫，著撐支手雙，氣口一了吸輕輕，後然
。量打的般估評有只，慎謹的置裝療醫待對毫有沒里神眼，管輸的上臂手及以纜線的繞纏、測的附些那上己自過掃地靜冷目，頭低
。下撕一一片的上、片極電的太將，地落利而斷果，手出，秒一下
。結凝孔針在速迅珠顆小一，出拔其將地豫猶不毫便，眉下了蹙微微是只也，時針置留的脈靜嵌到尖指當
