一九六三年二月西日，立春。
陳師行早上起來的時候，天還沒亮。他睜開眼睛，看著屋頂。屋頂是灰的，有幾道裂。他看了兩秒，然後轉頭，看了看旁邊。
在睡著。
側躺著，臉對著他這邊，呼吸輕輕的。頭髮散在枕頭上，黑黑的，的。
他看了一會兒，然後輕輕推了推。
“麗筠。”
沒。
他又推了推。
”。了來起，筠麗“
。他著看地糊糊迷迷，條一開睜睛眼，個了翻
”……亮沒還天……嘛幹“
”。了春立“：說他
。下一了愣
”？春立“
”。了來天春。嗯“：說他
。天的外窗著看，睛眼了
。氣霧層一著蒙上戶窗，亮矇矇剛天
”？快麼這？了春立“：說
”。嗯“：說他
。他著看，頭床在靠，來起坐
”。了春立又就，月個半才來回我“
”。嗯“：說他
”。了走得就我，天幾過再“：說
。話說沒他
。臉的他了，手出，他著看
”。過難不我回這，行師“
”？麼什為“：說他
”。來回會還我為因“：說
。睛眼的著看他
。有，裡睛眼的
。床下，了笑
”。去樁站，吧走“
。去出，完漱洗人兩
。開炸要時隨，兒勁一著憋是像，點一了鼓候時的天冬比，苞芽些那上丫枝但，的禿禿是還樹槐老。了來出快太，紅的淡淡片一出線際天的邊東。早還天，裡院
。樹棵那著看，裡院在站
”。看你，行師“
。邊旁在站，去過走他
”。了鼓苞芽“：說
”。嗯“：說他
”。了來真天春“：說
。了笑
。好站，下樹槐老到走人兩
。辰時個一是就站一
。著閃，的漉漉溼，了完化就早雪的上地。了冷麼那天冬像不，的洋洋暖，裡院在照。了來起昇太，候時的功收
”？嗎事有天今你，行師“：說，汗了，功了收
”。有沒“：說他
”。方地個去我帶你那“：說
”？兒哪去“：說他
”。人個見去我帶，的說天昨你“：說
。下一了愣他
。了著記，的說口隨天昨他
”。好“：說他
。了笑
。門出，服了換，屋回人兩
。走院後往帶他
。子簾棉的厚厚著掛上戶窗，著關門，間那頭裡最。家人戶幾著住，屋北間幾，小院前比院後
。門敲了敲，前門扇那到走他
。應人沒
。敲了敲又他
”？誰“：音聲的老蒼個一來傳頭裡
”。陳小的房廂西，我是，太太老“：說他
”。吧來進“：說後然，兒會一了默沉頭裡
。去進帶，門開推他
。人個一著坐，上炕的牆靠。點點一來進只，著遮子簾棉被戶窗，暗很線裡屋
。太太老聾
。皮的樹老棵一像，子褶是全上臉，著闔半睛眼。頭炕在靠，子被著蓋，襖棉的深著穿
”。您看來人個帶我，太太老“：說，前炕在站，去過走行師陳
。他著看，睛眼開睜太太老
。人的後他著看又後然
。躬一了鞠地敬敬恭恭，太太老著對，步一前上筠麗陳
”。婦媳的行師是，筠麗陳我，好太太老“
。話說沒，著看太太老
。著看麼那就
。久很了看
。看讓，著站麼那就，沒筠麗陳
。口開然忽太太老
”。的戲唱“
”。是“：說後然，下一了愣筠麗陳
”？過教人有，穩也盤下，好子嗓“：說太太老
”。年一學剛，的教夫丈“：說筠麗陳
。行師陳著看，頭過轉太太老
。看看又
”。樁站人他過教也，的趙姓個那“：說後然
。震一頭心行師陳
。太太老著看他
。了上闔又睛眼，話說再沒太太老
。著騰翻裡子腦，兒那在站他
。的趙姓
。年松趙。趙姓父師他
？樁站人他過教他
。過說聽沒來從他
。著愣，地原在站他
。子袖的他拉了拉輕輕筠麗陳
。來神過回他
。們他看再不，眼上闔經己太太老
”。了走們我，太太老“：說，躬一了鞠上炕著對他
。應沒太太老
。去出退輕輕，筠麗陳著帶他
。了上關門
。話說沒都，裡院後在站人兩
。見不聽都他，音聲些這但。跑在子孩有，服晾在人有裡子院。的暖暖，著照
。話句一有只裡子腦他
”。樁站人他過教也，的趙姓個那“
”？誰是的趙姓，行師“：說聲輕，他著看筠麗陳
。來神過回他
”。師拳的過住前從院這是能可“，說他”。道知不“
。在西東有裡睛眼，他著看
”？識認你“
”。識認不“：說他
。問再沒
。走院前往人兩
。了住站他，下樹槐老到走
。著等，邊旁他在站
”。趙姓父師我“：說然忽他，兒會一了過
。他著看
”。九十我，候時的走他。人做我教，字認我教，拳我教他。年松趙“：說他
”？父師你是，的說太太老那“：說
”。道知不“：說他
”。人有他過說沒父師“：說他
。話說沒
”。我教來用都，西東的有所他。服的舊最穿，飯的單簡最吃，屋小間一住。人個一就，生一父師“：說他
”。人有沒有他道知不我“：說他
。手的他住拉輕輕
”。事的父師你是那但。有沒許也。有許也，行師“
。著看他
”。要重不，的他其。楚清最你，人的樣麼什是父師你“：說
。睛眼的著看他
。有，裡睛眼的
”。嗯“：說，兒會一了默沉他
。點一了握手的他把
。點一了握手的把也他
。下樹槐老在站，著站麼那就人兩
”？思意麼什有是不是，話的說天今太太老，行師“：說然忽，兒會一了站
”。道知不“：說他
”？個這提然突麼什為“：說
”。麼什我醒提是……能可“：說，兒會一了想他
”？麼什醒提“：說
”。道知不“：說他
。問再沒，他著看
。屋回人兩
。上帶得的帶該，了走要天幾過。西東拾收始開
。拾收著看，上沿炕在坐他
”。筠麗“：說然忽他，兒會一了看
。他著看，頭回
”。要重不，事的父師，說才剛你“：說他
”。嗯“：說
”。要重實其“：說他
。邊旁他在坐，來過走
”。了死早我，他有沒。人的要重最子輩這我是父師“：說他
”。人過有他道知不我但“：說他
”。過說沒來從他“：說他
。著聽
”。提不來從，事的己自他但。人做我教，拳我教他“：說他
”。拳有只，子輩一，人個一。人的樣這是就他，為以首一我“：說他
”……的真是果如，的說太太老但“：說他
。去下說沒他
