一九五八年十二月，北京進了最冷的時節。
但葉長青發現，這個冬天，院裡的人心卻格外火熱。
因為許大茂要結婚了。
件是婁曉娥，一個資本家的兒。
訊息傳出來那天，全院都炸了鍋。
閻埠貴第一個湊上去，笑得見牙不見眼：“大茂，你行啊！娶個資本家小姐，以後吃香的喝辣的！”
許大茂擺擺手，謙虛地說：“閻老師別這麼說，曉娥家裡是有點錢，但那都是過去的事了。現在講分，家分不好，我還擔心院裡人嫌棄呢。”
劉海中端著茶缸子，板著臉說：“分是分，人是人。只要本人好，就行。”話是這麼說，可他眼裡那羨慕勁兒，誰都看得出來。
”？候伺人讓是不還來過嫁？兒活麼什幹能，的養慣生，姐小的家本資“：說地氣怪，撇撇氏張賈
。話接沒，笑了笑茂大許
”。婦媳挑會倒，子孫這你，茂大許“：說地溜溜酸，邊旁在站柱傻
”。心得也事的己自，飯送家人別給著顧別。啊抓也你，柱傻“：說地笑不笑皮，眼一他了瞥茂大許
。紅通得憋臉，話出不說得噎被柱傻
。麼什想在道知不，頭下低，話這到聽，邊旁在站茹淮秦
”？席酒辦候時麼什。喜恭喜恭，茂大“：膀肩茂大許拍拍，容笑出得難海中易
”。持主爺大一請還候時到。八初月個下“：說著笑茂大許
”。的該應的該應“：頭點點海中易
。幕一這著看，遠在站青長葉
。眼一了瞟邊那茹淮秦往睛眼，候時的話這說茂大許，到意注他
。西東的清不說一有還，味玩有，究探有，里神眼那
。單簡不然果，茂大許新個這
。子日的喜大茂大許，號八月二十
。來起鬧熱就裡院，亮矇矇剛天
。禮還麼怎後以著計算好，金禮多收能茂大許看看間時一第想是他，上際實。”羅張羅張著幫得我，子日的喜大種這“，說話的他按。禮收著等，口門院在坐紮馬小個著搬，床起個一第貴埠閻
。勢架的”持主來我導領是我“副一，院中在站子缸茶著端，裝山中的淨乾了換得難中海劉
。容笑的祥慈著帶上臉，苟不一得梳髮頭，服新了換也海中易
。意主麼什打在道知不，轉地溜溜滴睛眼，邊在跟當小和梗棒。鬧熱看備準，口門家賈在坐凳板著搬，早大個了起的得難氏張賈
。忙最柱傻
。來起活忙噹噹叮叮，房廚了去就早大一。辭推好不也柱傻，合場種這但，付對不人兩時平然雖。席酒辦勺掌他請茂大許，子廚的一唯裡院是他
。奇好一著帶里神眼，人的往往來來著看，裡落角在蹲水雨何
。鬧熱場這著看，太著曬，口門院後在坐青長葉
”？鬧熱湊湊去不你，婚結天今茂大許，哥青長“：說聲小，邊他到湊，來過溜雲霄李
”。多太人。去不“：頭搖搖青長葉
”。事出易容，雜眼多人天今說，點著看我讓姐。去不也我“：說，下坐他著挨，笑了笑雲霄李
”？事麼什出“：眼一了看青長葉
”。點著盯我讓是就姐。道知不“：肩聳聳雲霄李
。太曬續繼，頭點點青長葉
。了到娘新，多點十午上
。的是還的凍是道知不，的撲撲紅臉，花紅朵著戴上頭，襖棉紅一著穿，來下走娥曉婁，口衕衚在停車普吉輛一
。去上圍下一啦呼人的裡院
”！啊俊真子娘新，喲“
”！氣福有子小這茂大許，樣模這，段這“
。了害厲更得紅臉，頭著低，思意好不得看被娥曉婁
”。紹介紹介你給我，來，娥曉“：說著笑，手的著拉，去上迎茂大許
。人的裡院紹介個挨，娥曉婁著拉他
”。人家當的院們咱，海中易，爺大一是這“
”。爺大一找來管儘，難困麼什有。了人的院們咱是就後以，啊娥曉“：頭點著笑海中易
”。好爺大一“：頭點點地貌禮娥曉婁
”。長段工當裡廠在，中海劉，爺大二是這“
。頭派導領副一，頭點點，臉著板中海劉
”。書教學小在，貴埠閻，爺大三是這“
”。口開管儘，的忙幫要需麼什有後以，好好好“：頭點連連，眼見不牙見得笑貴埠閻
。方大落落，敬恭度態，好問一一娥曉婁
”？西東好麼什有能，姐小的家本資“：囔嘟聲小，撇撇，娥曉婁著量打下上氏張賈，時家賈到紹介
”。好媽大“：頭點點地貌禮是還但，僵了僵容笑的上臉，了見聽娥曉婁
。理沒，聲一了哼氏張賈
。雜複神眼，上娥曉婁在落目，邊旁在站茹淮秦
。的子日苦過過沒是就看一，面得穿，看好得長，人個這
。彩的時輕年了沒早上臉，勞天天，子孩個兩了生就頭出十二，像不
。味滋的清不說一起湧裡心，手的糙己自了，頭下低
。了首睛眼，娥曉婁見看，來頭出探房廚從柱傻
”！賴不真得長婦媳，子孫這茂大許，喲“
”？沒了好做菜，話廢，柱傻“：眼一他了瞪茂大許
。活忙續繼，頭回柱傻
”。秀之起後的院們咱，的科衛保，青長葉是這“：說著笑，頓了頓茂大許，時青長葉到紹介
”。好志同葉“：頭點點地貌禮，青長葉著看娥曉婁
。話說沒，頭點點青長葉
。走前往續繼茂大許著跟，想多沒也但，怪奇點有人這得覺，愣了愣娥曉婁
。臉的人分部大了住記經己娥曉婁，來下紹介圈一
。數有都裡心，的纏難是誰，的相好是誰。道打人些這跟得就，院個這了進道知，人明聰個是
。桌五了擺，院中在擺席酒
。了場排的氣闊當相是經己，代年十六在這
。罕稀是可魚，頭年這——魚條一有還，子丸炸、蛋炒、燉、燒紅，的做柱傻是菜
。頭鍋二瓶一了放還桌每，方大得難茂大許
”？吧宜便不酒這，茂大“：了亮都睛眼，酒瓶那著看貴埠閻
”。點喝多就歡喜師老閻“：說著笑茂大許
。杯一滿滿了倒己自給，攏不合得笑貴埠閻
。話講來起站，人婚證為作海中易
”！諧和院們咱明說，結團院們咱明說？麼什明說這，賀祝來都人的院全們咱，子日的喜大娥曉和茂大是天今“：口開地理斯條慢，周西顧環，子嗓清了清他
。掌鼓人眾
”！合之作天是那，合結人兩。娘姑好個是就看一但，來剛然雖娥曉。夥小好個是，幹肯實踏，的大長著看我是，子孩這茂大“：說續繼海中易
。聲掌是又
”……條三第；睦和里鄰，助互幫互，條二第；人老順孝，老尊，條一第。矩規的院們咱守得就，院們咱了進然既，過不“：轉一鋒話海中易
。的爺大一個這我聽得就，院個這了進：思意個一就外話裡話，堆一了說他
。樣異的覺察易不一過閃裡睛眼但，容笑的貌禮著帶上臉，著聽娥曉婁
。麼什想在出不看，的眯眯笑，邊旁在站茂大許
。酒喝飯吃始開人眾，完講海中易
。來起鬧熱漸漸氛氣，味五過菜，巡三過酒
”！子小胖大個生點早，子日過好好後以！婦媳好是就看一，娘姑這娥曉！氣福有子小你，啊茂大“：說地叨叨絮絮，手的茂大許著拉，子脖紅臉得喝貴埠閻
”。言吉師老閻借“：頭點著笑茂大許
”。襯幫相互得都，人的院們咱。幹好好後以，茂大“：說臉著板，前面茂大許到走，盅酒著端中海劉
”。對得說爺大二“：頭點連連茂大許
”？人些這們咱像哪，的皮細，樣一不是就姐小的家本資，看們你“：說人的邊旁對，娥曉婁著指。來起了多也話，酒杯幾了喝氏張賈
。話說沒但，僵了僵容笑的上臉娥曉婁
”。了說別，媽“：說聲小，子袖的氏張賈拽了拽茹淮秦
”！話實是的說我？說不麼什憑“：開甩氏張賈
”？麼什幹些這說您，您惹您招沒又娥曉家人。了對不就話這您，媽大張“：頭眉起皺，話這見聽，來過杯酒著端柱傻
”？事麼什你關“：眼一他了瞪氏張賈
”。句兩說都，子日的好大，了行“：臉下沉海中易，潑撒要又著看眼
。上閉地悻悻才這氏張賈
。紅發微微眶眼，頭著低娥曉婁
”。樣那就，意在別“：說聲低，了輕輕，手的住握茂大許
。笑了笑強勉，他著看，頭起抬娥曉婁
。散才多點三午下到吃首一席酒
。去回架柱傻和茹淮秦被，的醺醺醉得喝氏張賈。導領裝子缸茶著端兒那在還，紅通臉滿中海劉。去回扶媽大閻被，晃打都路走得喝貴埠閻
”。幹好好，茂大“：說地長深味意，膀肩的茂大許拍了拍，候時的走海中易
”。走慢爺大一“：頭點著笑茂大許
。靜安復恢裡院，了散漸漸人
。意笑抹一起勾角，藉狼盤杯些那著看，口門家自在站茂大許
”。著歇去進？吧了累“：溫神眼，娥曉婁著看，過轉他
。屋了進他著跟，頭點點娥曉婁
。褥被新著鋪上床，字喜紅大著上牆，淨淨乾乾得拾收裡屋
。陳雜味五裡心，境環的生陌這著看，邊床在坐娥曉婁
”。子暖暖，水點喝“：給遞，水熱杯了倒茂大許
”。我迎歡太不都像好，人的裡院們你，茂大“：說然突，兒會一了默沉，子杯著捧，水過接娥曉婁
”。了好就了慢慢。樣這都誰對，樣那是就們他。想多別“：了笑即隨，愣了愣茂大許
”。我歡喜不別特像好，媽大賈個那“：雜複神眼，他著看，頭起抬娥曉婁
”。去裡心往別你。誰咬誰見，樣那就氏張賈“：氣口了嘆，下坐邊旁在茂大許
”……可。起不看人被會道知就我，前之來過嫁。姐小的家主地是媽我，家本資是爸我。好不分我道知我“：說聲小，頭下低娥曉婁
。了去下不說
”。頭出你給我，我訴告你，你負欺是要誰，裡院個這在後以。出的你是不，人個這你是的重看我。係關沒你跟，事的媽爸你是那，分麼什是你。說我聽你，娥曉“：說地真認，手的住握茂大許
。了紅眶眼，他著看，頭起抬娥曉婁
”？好麼這我對麼什為你……你，茂大“
”。婦媳我是你為因“：說，笑了笑茂大許
。來下掉於終淚眼，他著看娥曉婁
。了好麼這對人有沒，久很久很經己，上界世個這在
。了來人的房鬧，上晚
”！房鬧！房鬧“：著嚷嚷裡，來進衝個一第是還但，的乎乎暈得喝然雖貴埠閻
”。破能不，矩規的院們咱是這“：說地經正本一，子缸茶著端，面後在跟中海劉
？過錯能麼怎他，鬧熱種這但，付對不茂大許跟然雖，了來也柱傻
。話笑看備準，口門在坐凳板小個著搬，了來也氏張賈
。張裡往地奇好，面后群人在躲水雨何
。星星著看，酒著喝，上頂屋院後在他。來沒青長葉
。邊旁他到坐，來上溜雲霄李
