五月三十日，週二。
沈念是被雨聲吵醒的。
不是那種嘩啦啦的大雨，是那種細細的雨，落在窗外的梧桐葉上，沙沙沙沙的，像蠶在吃桑葉。睜開眼睛，屋裡線有點暗，窗簾進來的帶著一層灰濛濛的。
下雨了。
躺在床上聽了會兒雨聲，然後過手機看了一眼：六點十分。
程硯應該快到了。
掀開被子下床，走到窗前拉開窗簾。外面的天是灰白的，雨細細地落下來，樓下的梧桐樹被雨淋得溼漉漉的，葉子垂著，比晴天的時候深，綠得發黑。
沒看見程硯。
。莓草是出看能還但，了褪點有紅，的莓草——卡髮個一出翻裡屜從，候時的來起紮髮頭，漱洗去轉。等口門校在者或，來點一晚能可他，天雨下，是也
。卡髮個一第的送硯程，年那歲五是這
。著戴想是就，麼什為道知不但，傻點有。子鏡照了照頭過側，上髮頭在別它把後然，兒會一了愣卡髮著看
。了響鈴門
。門開去出跑，下一了愣念沈
。盒飯個兩著裝面裡，袋膠塑個一著拎裡手他。截小一了溼腳，套外薄的灰淺件那著穿上，傘著撐，硯程著站外門
”。來進快“，門開讓念沈”？了來上麼怎你“
”。飯早了帶你給“，來進後然，上牆的面外在靠傘把，腳跺了跺口門在，傘了收硯程”。等下樓在你怕“
”？沒了吃？了來硯小“：來頭出探房廚從媽媽念沈
”。點了帶念念給“，呼招打地貌禮硯程”。姨阿，了過吃“
。活忙續繼，去頭回著笑媽媽念沈”。帶給天天，子孩這你“
。漿豆是面裡個一，包籠小的騰騰熱是面裡個一。盒飯啟開，上桌餐在放袋膠塑把硯程
。念沈給遞子筷把他”。吃熱趁“
。氣口了吸地嘶嘶，燙點有湯。口一了咬包籠小個一起夾，來下坐念沈
。吃著看，下坐面對在硯程”。點慢“
”。了溼髮頭你“：他看頭抬，去下嚥念沈
。點有髮碎的前額，實確，下一了手抬硯程
”？大雨面外“
”。我管別，的你吃你“，頭額了，巾紙張了上桌從硯程”。下首一但，大算不“
”？了來上著想麼怎天今你“：頭抬又口幾了吃，吃續繼頭低念沈
”。傘帶沒你怕“
”。了裡包書塞我給就晚昨媽我“，說念沈”。了帶“
”。來上也那“：彎了彎角硯程
。了笑然忽，他著看念沈
”。的壞慣我把會樣這你“，說地糊糊含含，包籠小著咬”，嗎道知你，硯程“
。很目，著看硯程
”。著慣我是也後以正反“，說他”。壞慣就壞慣“
。熱點有朵耳，吃續繼頭下低後然，下一了愣念沈
。樓下起一們他。十西點六，飯早完吃
。片一碎，過踩上面水從子影的們他，的濛濛灰，的空天著映倒水積的上地。音聲的啦啪裡噼出發，上面傘在落雨。走他著挨，下底傘進鑽念沈。躲人個兩夠足，傘黑的大很把一是，傘開撐硯程
。問硯程”？冷不冷“
”？嗎冷你“，說念沈”。冷不“
”。冷不“
。斜了斜邊那往傘把硯程。的涼，上臂手的唸沈在落，來進飄雨有爾偶。好剛剛，小不大不傘，裡雨在走們他
。了見看念沈
。點一去回推傘把，手
”。了溼都膀肩你“，說”。我著顧別你“
”。事沒“
”。了傘把一打你跟不就我樣這再“，持堅念沈”。事有“
。去過斜再有沒傘但，話說沒，眼一了看硯程
：了說是還念沈但。係關沒也話說用不，大很聲雨。起一在臂手爾偶，膀肩著挨膀肩，著走樣這就們他
”。硯程“
”？嗯“
”？號幾天今“
”。天二十時計倒“，說硯程”。十三月五“
”。啊了快“，遍一了複重念沈”。天二十“
”。嗯“
”？嗎張你“
”？呢你。張不“：想了想硯程
”。好不考怕我“，認承實老念沈”。點一有“
”。行就住持保，好得考模二你“，說硯程”。的會不“
”？呢一萬“
”。行都，樣麼什考管不“，看頭側硯程”。一萬有沒“
。他看頭抬念沈
。的真是的說他道知但，看有沒，路看他。珠雨的細細著沾上睫，糊模點有臉側的他，裡雨
”。起一你和“，說”。中一考想我“
”。起一就那“，說硯程”。嗯“
。去進走，傘了收念沈和硯程。牌校查檢，傘著撐，生學的日值個幾著站口門校。雨了變，點一了小雨，候時的口門校到走
。道味的雨有還，道味的土泥有裡氣空。珠水著掛上瓣花，的紅、的，了開花季月的裡壇花。亮發得綠，過洗雨被子葉的樹桐梧，的漉漉溼裡園校
。水的上傘抖了抖，口門樓學教到走們他
。問硯程”？飯吃起一午中“
”。嗯“
”。你找來我學放那“
”。好“
。了笑都，上撞目人個兩，頭回好正也硯程。眼一了看頭回，步兩了走。走班一往念沈，走邊那班二往硯程
。上髮頭在落目，頭起抬，念沈見看。語英背上位座在正，了到經己薇念蘇，室教了進念沈
”？的莓草“，下一了亮睛眼薇念蘇”……卡髮個這“
”。的候時小，嗯“：思意好不點有，髮頭了念沈
”。你配別特“，說地真認薇念蘇”。看好“
。下放包書把，上位座到坐，了笑念沈
。紙沓一著拿裡手，來進任主班，了響鈴讀早
”。我找後課下，的題問有。來上午上天今，的誤無認確“，紙發始開任主班”。遍一認確後最？吧了字好簽都，表願志“
。裡包書進放，好摺，遍一了看。跡字的媽媽是，裡那字簽長家。中一北淮：願志一第。眼一了看，表願志的己自過接念沈
。著反水積的上道跑，的空得淋雨被，場是外窗——眼一了看也念沈。看外窗往，神走始開人有，聲書讀了過蓋聲雨。了大又雨面外，候時的讀早
。坑水過揹硯程，雨下次一有，候時的學小起想
。”來上“說，下蹲，來過走硯程。愁發上階臺在站，鞋白小著穿，了水積口門校，大太雨候時的學放。級年三他，級年二候時那
。了去上就
。了溼淋雨被膀肩的他，小太傘，傘著撐，上背他在趴。說沒也麼什他但，了溼都鞋，踝腳的他過漫水。坑水片那過趟，著揹他
？我揹嘛幹你：他問來後
。冷了溼鞋你怕：說他
。了懂在現，懂不候時那
。了停雨，候時的間課
。錄學同是，子本的綠綠花花個一著拿裡手，來過跑瑤陳
”！寫我給“，來過遞子本把”？嗎了完寫你，念沈念沈“
。”存長誼友“是的寫，氣秀跡字，的晴雨周有；”心開天天“是的寫，瘦清跡字，的越林有；”錦似程前“是的寫，整工跡字，的硯程有。頁幾好了寫經己面前，開翻來過接念沈
：著寫面上，頁一那瑤陳到翻
瑤陳：名姓
日3月4：日生
座羊白：座星
：的歡喜最
莓草：果水的歡喜最
要重最心開：話句一的歡喜最
瑤陳——！心開能都天每你希：言留的學同給
：上寫欄一那言留在，筆出拿裡袋筆從，了笑念沈
”念沈——。哦心開麼這首一要也後以。聲笑多麼這來帶們我給你謝謝“
”？嗎的寫你給硯程過看你，了對。好得寫好得寫“：頭點地意滿，著看邊旁在瑤陳
”。看讓不他“：頭搖念沈
”。了看我“，來過湊地兮兮秘神瑤陳”。道知我道知我“
。睛眼大瞪念沈”？了看你“
”。你見遇我讓你謝謝——是的寫他“，音聲低瑤陳”。眼一了看就“
。了住愣念沈
。你見遇我讓你謝謝
。了見看瑤陳但，道知不，話句那。的給是，錄學同的寫硯程起想
”。會好的真哥哥硯程“，笑母姨臉一瑤陳”？甜很是不是“
。點一了快跳心但，話說沒念沈
。汽水的薄薄層一起騰蒸，上場的漉漉溼在照，來出裡層雲從太，了停底徹雨，學放午中
。在也薇念蘇和越林，候時的去過盤餐著端念沈。座人西的窗靠，置位了好佔經己硯程。生學三初的飯吃來是都，多很人里堂食
。推了推邊那薇念蘇往燒紅把他，燒紅份一了多裡盤餐的越林。菜青份一、蛋炒柿紅西、飯米是裡盤餐，邊旁越林在坐薇念蘇
。說他”。嚐嚐“
。口小一了咬，塊一了夾，眼一了看薇念蘇
。說”。吃好“
