……
第五家是個劇作家，一位蓄著飄逸長髮的先生。他看完稿子，當機立斷地簽了。子初接過那張紙的時候，手指頓了一下。
“您不怕？”他問。
那人看著子初的臉輕笑了一聲：“怕什麼？我寫的戲裡，好人從來不怕死。”
先生的態度多安了我們。出門之後，子初忽然對我出了個笑，笑容裡有幾分舒暢，也有一點心酸。
“總算有一個。”他說。
第十一家，也是最後一家。那人連門都沒讓我們進。隔著鐵柵欄，他說：“你們走吧，我不想惹麻煩。”
我們在那方院門口站了很久。一直到柵欄那邊的人已經進去了，院子裡黑漆漆的，什麼也看不見，我才回過神來。
”。吧續繼再日明，了黑天“，說於終他”。吧走“
。中當子影的他在攏被都人個整，著走慢慢步腳的他著循我，長很得拉子影的他把，著亮燈路的遠有只，人麼什沒裡巷窄。走外巷往稿文了收們我
。來下停然忽他
。鬧熱很還著瞧面裡，盞玉的到新樽幾著擺的裡窗櫥明，了子鋪的家清林傅是就面前——去過看目的他著順我
。笑笑我對地憊疲臉他”？看看去進“
：呼招打們我同來起站地快很，響門見聽，賬算面後檯櫃在正清林傅
”。口一喝上不顧都水連，我家東著帶連，了壞忙給們計夥把可，子種日這天今，道知不都們你，好正得來？月阿，孟老“
——來過白明然恍才，曆掛的邊鐘銅到瞟目到直，兒會一了想地力費點有我。住楞時同初子和我？子日種這天今
。七初月七
。此如是都年三十二的前此生人在至——關無我與日節個這為因是，過意在曾未我
。花小白的巧朵一著鑲還面下，珠珍的潤圓顆兩著綴頭一簪髮，上簪髮蘇流支一在落目，兒會一了連留前臺櫃璃玻在地然悠我。的禮份一己自送該也我，日節是既，過不
:說地語自言自，後兒會一了地心小樣一貝寶麼什待對像，裡心手在放簪銀那將他見只。中手的初子了在落穩穩經已簪髮隻那，時頭回轉再，飾首的別樣幾了看相又我等。我等不機時是可
”。吧個這就“
:他趣打著笑說邊一，亮簪髮將他替布絨塊出手順，好收票銀將好只，法辦沒清林傅。拒推的”著不用“的喇喇大清林傅掉視無，去過推票銀碎張幾出裡袋口從，前檯櫃到踱簪髮著拿初子
”。了你就也城港全，人的難就掉不花錢“
”？禮日節的聲聲給“
”。說胡別“:笑苦他
。笑笑簪髮的中手我著頭轉，前檯櫃在站初子，盒裝飾首將也我替清林傅。隻一了選另已得不我。延蔓酸口心
”？西東些這歡喜也你“
……
:口開意歉著帶而忽初子，子鋪寶珠的家清林傅出走
”。樣一太不你為以我，淨素向一裡日平你，歉抱“
”。娘姑個是也我，了忘你“:笑苦個一出扯樣那才方他像我
……
。事的前之起提然忽他”。了絕回你替經已我，子侄的周老“
”。謝謝說我同必不“:笑的涼蒼個一起浮也漸漸上臉他著看，笑笑他對頭起抬我”。謝謝“
”……月阿過不“
”。益無歸總，拗執持堅過太，解無是都去來，璧撞冰碎如多大事間世這“
。裡火燈和宇樓在失消漸漸影，頭點了點我對他。了到經已卻住的我，時頭起抬再，麼什些說再想還我。雜覆緒心
。說前之走他”。宜合不合看看了去回你，改些了做又我稿草的言宣“
：字小行兩的尾頁在添外額他有還，外名簽的他了除，裡那在。頁末了到翻稿文將然默才我，了遠走他著送目到直
。滴淚的酸極又喜歡極串一像，上坎心的我在落地頓一字一元字的越激鏘鏗
。是如當，人的慕仰我
