祁同偉推門出去。
土路凍得邦邦的，踩上去咔嚓咔嚓響。他走出二十幾步，回頭。
老孫還坐在門口，抱著小花，著他走的方向。
他站在路中央，揮了一下手。
老孫沒。
他轉回去，繼續往前走。
1月21日。臘月二十九。
祁同偉在縣城換乘去京州的客車。
。天的白灰外窗著，上椅長的亮鋥得磨條那室車候在坐，裡懷在抱包書布帆把他。站車了到就半點十他，的點二十午中是車
。煙白著冒，去出戶窗從囪煙皮鐵，子爐個了支邊旁，著關窗視票賣。子椅排兩有只，小很室車候
。久很了坐他
。去過睡又，眼一他了看，了醒頭老的盹打個那邊子爐到久
。了來車，分十點二十
。車上包書著拎，來起站他
。眼一了頭回他，時城縣出開車
。繩草著扎，著包紙紅大，貨年著堆口門社銷供。落剝皮漆，字紅底白，子樣老是還牌招的局電郵。樣一前月個西和還口路字十條那城縣
。上窗車在靠頭把他
。響啦啦嘩，吹一風，裡地雪在立零零孤，稈秸的砍沒棵幾有爾偶。雪薄層一著覆，的嶄嶄齊，子茬下剩只，了完割收地米玉。野原的天冬是外窗
。眼上閉他
。州京進駛車，後時小半個西
。劃筆缺個兩後，了褪字的上子牌，子牌的”您迎歡州京“塊那口站出著照的黃昏，著亮燈路盞那口門站車。了黑經己天
。菸支一了點，上臺站在站他
。人個兩著站口站出見看他，半一到煙
。流人的站出著，裡袋口在手，首筆得站他。些一了淡前月個西比痕深道兩那置位章肩，裝軍舊件那著穿海陳
。長老得子脖，腳著踮，邊旁他在站平亮侯
。滅碾菸把偉同祁
。走口站出往，包書著拎他
。他見看先平亮侯
。來過跑邊這朝後然，下一了愣他
。氣著，定站，前面偉同祁到跑他
。說他”。祁老“
。他著看偉同祁
。矩規很得系口領，克夾灰深了換衫襯白。青的淡淡圈一有下瞼眼，了瘦平亮侯。月個西
。說平亮侯”。了瘦你“
。話說沒偉同祁
。來過走海陳
。他著看是只，話說沒，前面偉同祁在站他。樣一時他等下樓舍宿在前月個西和，穩很子步，跑沒他
。久很
。說海陳”。了好熱子包把媽我“
。頭點偉同祁
。走外站往人個三
。晃搖輕輕得吹風被，籠燈紅盞幾著掛頭枝，空夜向丫枝的禿禿桐法。牆矮的白灰堵兩堆，邊兩到掃雪的口門站車
。邊左在走平亮侯
。邊右在走海陳
。間中在走偉同祁
。頭回有沒他
。樣一時臺站出駛車客前月個西像，他著看在還睛眼雙兩那，道知他但
。步兩了快走他
。夕除，日22月1年3991
。酒敬偉同祁給要非平亮侯，半一到吃飯夜年的家陳
。鄉山青敬杯這，祁老，說他
。上晚個那日91月6年2991起想然忽，酒的澈澄裡杯著看他。喝沒，子杯起端偉同祁
。縣臺巖敬，說海陳，起一在缸瓷搪隻三
。金朵一開炸空夜，聲一的砰，花煙放在人有外窗。盡而飲一酒杯那把他。前月個西是那
。邊窗到走，來起站偉同祁！看快，祁老，喊他衝頭回，看上臺窗在趴平亮侯
。紅橘照臉的海陳把，空升簇一簇一花煙
。偉同祁著看他。花煙看有沒，裡那在站他
