午後的從窗簾隙裡進來，在地板上投下一道斜長的斑，像一隻慵懶的貓，臥在那裡一不。
林未央坐在沙發上，手裡捧著一本從舊書攤淘來的小說，卻很久沒有翻頁。的目落在斑邊緣的塵埃上，看著那些細小的顆粒在線裡沉浮，像是某種無聲的舞蹈。
廚房裡傳來輕微的響，是楊如風在收拾午飯的碗筷。他的作很輕，像是怕驚擾了什麼。這一個月來，他總是這樣，輕手輕腳，小心翼翼，彷彿他們租住的這間小屋是什麼易碎的東西，需要用最溫的力道去呵護。
可知道，他心裡裝著事。
從三天前開始，他會在深夜突然醒來，坐在床邊，看著窗外的夜發呆。他會在做飯時，從後抱住，抱得很，得讓有些疼。他會在笑的時候，目裡閃過一讀不懂的複雜是愧疚，是擔憂，還是某種說不清的決絕。
沒有問。或者說，不敢問。怕一問，眼前這好不容易才得來的安穩，就會像下的泡沫，“啪”的一聲，碎得無影無蹤。
楊如風著手從廚房走出來，在旁坐下。沙發是老式的彈簧沙發，坐下去會發出輕微的吱呀聲。他手攬住的肩，順勢靠過去，把頭擱在他的頸窩裡，聞著他上淡淡的皂味。
“未央，”他忽然說，聲音有些發，“我想跟你說件事。”
。聲一了”嗯“輕輕是只卻，拍一了跳心的
”。媽我看看去回想我“
。判審種某待等在是像，些一了收臂手的他到覺，睛眼上閉央未林。眼刺很得變然忽
”。天三多最，天兩就。來回刻立後然，全安們認確，眼一看去回，會機個這趁想我“，己自服說在是像，快些有速語，說續繼他”，現出再沒人的息訊聽打些那近最，說燕如“
。憂擔的他過平正真有沒來從靜平的來月個一這道知，下種經己就時世去親父年那歲八他從掛牽份這道知，線底的他是親母道知。影背的下樹桐梧在站後話電話通束結風如楊起想，安不和豫猶的裡氣語燕如楊起想，話電的夜深個那章63第起想。答回刻立有沒央未林
。來不回也再能可，去一這，道知也
”。吧去你“，晰清很卻，輕很音聲，說終最”，好“
。下之面水在藏都安不的有所把，水湖的底見不深潭一是像，定堅而溫目，他著看正，睛眼開睜經己現發，看頭下低他。脆幹麼這得應答會到想沒乎似，了住愣風如楊
”。你等邊這在我。回快去快，蹤跟人讓要不，蹤行暴要不。心小要定一“，頓了頓指手的”是但。心擔別讓，好很們我訴告，看看去回你。念想也我“，廓的骨眉他著摹描輕輕指手，說”，媽想你道知我“
”央未“
”。言食能不你。粥的子輩一熬我給要，我著護要，的我過應答你“，來下掉淚眼讓不著忍強卻，紅泛微微眶眼，他斷打”，來回你等我“
。去下行強緒種某把在是像，吸呼地力用裡懷他在到覺，抖微微的到覺，頂發的著抵下的他。裡骨進嵌把要是像得，很得抱，裡懷進拉把風如楊
”。來回定一我。天三多最，天三“，啞沙音聲，說他”，你應答我“
。亭話電的下樓區小了到來風如楊，午下天當
。來起接被才，久很了響裡筒聽在音待等，碼號的心於爛個那通撥，卡CI進他。告廣癬皮牛的道水下通、鎖開了滿上璃玻，駁斑經己殼外的紅，亭話電用公的式老個是那
”？碼號個這用麼怎你“，訝驚著帶音聲的燕如楊”？哥“
”？樣麼怎媽“，音聲低風如楊”，錯沒總點心小“
”。架吵有沒有們你問，好不好得吃們你問，來回候時麼什們你問，們你起問總是就“，頓了頓燕如楊”是就。時小個一了聊，姨阿王壁隔見，了步散樓下還天昨，的好“
”。看去回就我天兩過，好很們我，訴告“：熱發些有卻眶眼，笑了笑風如楊
”是但，現出沒近最然雖人些那“，來起張音聲的燕如楊”？來回要你，哥“
”。看看來回，過路差出我說就。媽括包，人何任訴告要不，住記你。心小會我“，說他”，道知我“
。實真不的烈強種一到然忽，城小的融正真有沒終始卻月個一了活生他個這著看，人行的往往來來面外著看他，燙發得曬璃玻把的後午。久很了站裡亭話電在他，話電話通束結
。想念的及可不遙他了卻今如，常日的碎瑣些有至甚、的凡平些那。怨抱的叨叨絮絮燕如楊念想，子樣的太曬上臺在坐親母念想，子房老的年十二了住棟那念想，區小的家老念想他
。子樣的晃搖輕輕裡窩骨鎖在子墜羽，時鍊項銀條那著戴念想，影背的碌忙裡房廚在央未林念想，麻棉的著晾上臺念想，屋租出的小小間那念想。裡這念想也他可
。擇選出做須必卻，裂撕被，扯拉被，間之界世個兩在站他
。好完還卻牌吊的上鍊拉，損磨些有經己角邊，隻那的帶時來出逃家林從們他是就，箱李行的灰深隻那進放，齊齊整整得疊服的他把。李行拾收在正央未林，時家到回
”。著帶，個這“，心手的他進塞，西東樣一出掏裡袋口從，頓了頓”有還，藥胃，服的洗換“
。卡副張那的辦起一，時裡這到剛們他是，卡機手的是那
”。全安不，號主的我打要不。我絡聯個這用“，說”，事麼什有果如“
