重症監護室的門，己經關了整整三天。
林未央蜷在門口的角落裡，膝蓋抵著口，眼睛一眨不眨地盯著那扇閉的門。的臉白得嚇人，乾裂起皮，眼底佈滿，整個人瘦了一圈。護士端來的飯菜涼了又熱，熱了又涼，最後原封不地端走。
楊如燕哭著求吃一口，搖頭。
不是不想吃。是咽不下去。
把額頭抵在門板上，著門那邊傳來的微弱震。聽不見心電監護儀的聲音，但能覺到，他在那邊，他還活著。
不敢睡。怕自己一閉上眼睛，再睜開的時候，就再也見不到他了。
第二天，楊建國趕到了醫院。他看到林未央的樣子，沉默了很久，最後只是輕輕拍了拍的肩膀：“他會沒事的，那孩子，從小就倔。”
林未央抬起頭，眼淚無聲地落：“楊叔，對不起……都是因為我……”
”。錯的你是不“，咽哽音聲，了斷打國建楊”。子孩傻“
。等在還但，鉛了灌像得重皮眼，糊模始開經己識意的央未林。來進照地斜斜戶窗的頭盡廊走從，午下天三第
。了開門
”。險危命生了離。了醒他“：笑的負重釋如一著帶角，罩口下摘，來出走生醫
。了住愣央未林
。岸了上拉被於終人的水溺個一像，氣上不得哭，抖發渾得哭，哭大啕嚎。門閘的住鎖死死來天三了開打，匙鑰把一像字個三那
”……了醒他……了醒他“
。團一哭人個兩，住抱來上衝燕如楊
。切急音聲，手的生醫住抓央未林”？嗎他看去進能我“
”。久太要不，以可“：頭點了點生醫
。去進了衝，門的室護監症重開推央未林
。的開睜是睛眼但，白蒼然依臉，上床病在躺風如楊。定堅而律規，下一下一，聲”——嘀——嘀“的穩平出發儀護監電心，和線裡間房
。澈清然依卻，憊疲、弱虛，睛眼雙那
。下一了亮底眼，刻一那的到看他
。白泛節指到，很得握但，氣力有沒，涼很手的他。手的他住握，邊床到撲央未林
”……了醒於終你……了好太“，上背手的他在砸滴一滴一水淚，抖在音聲的”……了醒你，風如“
。汙泥和口傷有還上腳的著赤，跡的涸乾經己上服見看。頰臉的相了得瘦，的裂乾，睛眼的滿佈，臉的悴憔著看。著看風如楊
。頰臉的上覆輕輕，抖微微指手，手起抬緩緩他
。說他”。哭別“
。的淡淡種那是還卻氣語，來傳方地的遠很從是像得弱虛音聲。字個兩有只
。走會不我，在我，事沒我——思意的有所了出聽，裡字個兩這從央未林但
。了兇更得流淚眼的
。手的下一了握地輕輕，氣力的剩僅用後然，刻片了留停上頰臉在指手的他
。淚眼住止強勉才央未林，久很了過
。心決種某了定下是像，氣口一吸深，他著看眶眼著紅，頭起抬
”。苦痛多麼這承你讓該不，心的你傷該不，你信不該不我。錯的我是都“，定堅卻啞沙音聲的”。起不對，風如“
。度溫的心掌他著，上臉己自在手的他把
”。你很就始開一從。你很的真我“
。字個三這出說他對地留保無毫、真真認認，次一第是這
”？好不好，我諒原你“
。著看風如楊
。上手己自在落滴一滴一水淚的著看，抖的掌手著，神眼的誠真著看
。”起一在首一們我“說頭肩他在靠起想，夕的城小起想他
。神眼的冷冰上庭法起想也
。合癒會不都子輩這為以他讓經曾，骨見可深經曾，口傷些那
