那正紅再來老酒館，己經是兩個月後的事了。
那天傍晚，天剛黑，老酒館裡正上客。三爺在櫃檯後面撥算盤，陳懷海坐在角落裡酒壺，雷子和亮子招呼著客人。
門簾一掀，那正紅穿著一半舊的青長袍，頭髮梳得一不苟，邁著西方步走了進來。
三爺抬頭看了一眼，沒當回事——那正紅隔三差五就來，賒賬的規矩是老樣子，二兩酒，一碟花生米，喝完就走。
可今天不太一樣。
那正紅徑首走到櫃檯前，從袖子裡出一張折得整整齊齊的紙，展開，拍在櫃檯上。
三爺低頭一看——是一張選單，麻麻寫滿了菜名，字跡工整，一筆一劃都帶著老派人的講究。
“那爺，這是……？”
：淡不鹹不氣語，桿腰了紅正那
”。來上端得就候時麼什，了來人客的我候時麼什。能不都樣一，味海珍山，魚鴨。著備天天們你，菜的面上這，起天今從，爺三“
。紙頁三了寫當當滿滿，果鮮西、果乾西、葷冷西、碗小八、碗大八——看細單選起拿，愣一爺三
。的起得吃家人常尋是不就看一，過聽沒都他名菜些好
”。場排大麼這？啊誰請要是這您，爺那“
：意得分幾出上臉，手擺了擺紅正那
”。做能不能說就你。問別的問該不“
：難為分幾著帶氣語，下放單選把爺三
”？底個給先不要您。了裡手砸全，來不人客一萬，料費工費來起備菜些這。賣買本小是館酒老們咱，道知也您，爺那“
：分幾了高拔音聲，瞪一睛眼紅正那
！起得出我爺那，尖尖的上一牛千、一牛百、一牛九是就那，錢點這“
”！看不，說不，問不？底麼什“
：單選著指，笑了笑爺三
”？了見看就不看一我，了來拿都單選這您“
：起揚微微下，聲一了哼即隨，下一了噎被紅正那
”。分一您會不錢，做管只您。呀說能不我，的見看您是那“
：來起重鄭氣語，句一了補又紅正那，麼什說再想還爺三
”。鬧吵喜不，客貴這我。了客迎要不就後以點六上晚館酒老們你，起天今從，有還“
：前檯櫃到走悠悠慢，來起站裡落角從海懷陳
”？做麼怎還意生這我，客迎不就點六。門關才點一十上晚到是來向，年多麼這了開館酒老，爺那“
：分幾了大門嗓，手擺一紅正那
”。子面個給您求只。付照我，天一錢多，價個開您，櫃掌陳！了包我“
：口開緩緩，刻片默沉，眼一他了看海懷陳
”。仗陣大麼這？誰請要是這您，爺那“
：表的事其重鄭副一上換，分幾了斂兒勁意得的上臉紅正那
”？嗎。了回一這您求就我，子輩這。子面個我給就您，櫃掌陳“
：氣口了嘆，秒幾了看他著盯海懷陳
”。們他難為別，客貴些那您，人實老是都們他子亮、子雷——條一有但。做麼怎就們咱，做麼怎說您。“
：頭點連連紅正那
”。心放櫃掌陳，會不會不“
。了走轉才這，節細的菜備句幾了囑叮又紅正那，完說
：說海懷陳對聲低，影背的他著看爺三
”……場包上加再。洋大塊十幾得就料備，菜些這。了產家傾要是怕回這爺那，的櫃掌“
：頭搖了搖海懷陳
”。難更倒反，出沒氣口那裡心他，意生的他做不。著接就們咱，意樂他“
。麼什說再沒，好收單選把，氣口了嘆爺三
。地沾不腳得忙天天人倆子拉半和菇蘑老廚後的館酒老，後以那從
。賬記、秤過樣樣一得還來回，買的好挑專，場市菜去就亮不天天每爺三。買現要貨鮮、發要貨乾、吊要湯高——備準天兩前提要需些好，菜的點紅正那
。有沒了齊備問，催來就五差三隔紅正那
。慢太能不也但，活細出工慢說，意滿不就他，了快說爺三
。月個半小了騰折麼這就
。開掀被地猛簾門，人客桌一後最走送剛館酒老，午下天這
。了住堵都門後前館酒老把，開散是而，門進沒們他。峻冷目，首筆得板腰，打短黑的一清，漢壯個八七
：手拱了拱，口門在站海懷陳
”……是這，爺位幾“
：表無面，擋一手抬漢壯的頭領
”。行不都誰。來進許不人的面外，去出許不人的面裡，起在現從“
：沉一臉海懷陳
”。理道的出進人讓不有沒，賣買做門著開這我，爺位幾“
：冷氣語，眼一他了看漢壯
