那張臉在他的視線裡是清晰的。
三百年來,他看任何人都是模糊的。沒有五,只有廓,像是一張張被水泡過的畫,褪盡,線條扭曲。他記不住任何人的臉,因為他在活著的時候就記不住——臉盲是天生的,死後變了魂魄,這個缺陷也跟著他,像一條甩不掉的蛇,纏了他三百年。
但這個人不一樣。
從他在雨中看見這個人的第一眼起,那張臉就刻進了他的意識裡,清晰得像刀刻斧鑿。他甚至不需要“記住”——因為那張臉自己了上來,在他的視線裡,在他的意識裡,在他魂魄最深的那塊的地方。
他不知道這是為什麼。
他只知道,他不想走了。
藺十三閉上眼睛,把被子拉上來,蓋住自己的臉。被子上有洗的味道,和一種很淡的、說不清的氣味。那個人留下的氣味。
他在黑暗中笑了。無聲的、連自己都不承認的笑。
。上塋墳的鄰相座兩在灑,上碑墓的墓公在灑,上面地的漉漉溼在灑月的白銀。來頭出探面後層雲從亮月,外窗
。過拜祭來人有沒,的空前墓。1202-8991著寫月年卒生,字個四”墓之楚祁“著刻,岩崗花灰,的新是座一
。”立年十六安永,墓之三十氏藺“是意大,來過譯翻果如,文古是字的上碑。下地的深更在埋,糊模跡字,駁斑石青,的舊是座一
。面過見有沒來從,年百三了躺個一,年三了躺個一,下地在躺人主個兩。牆矮道一著隔只間之墓座兩
。間房個一同了進住們他,界世個一另在但
。見看沒都麼什是像,子爪了,頭下低團墨後然。瞬一了視對中暗黑在睛眼的三十藺和睛眼的珀琥,三十藺的上床著看,頭起抬它。邊腳的楚祁在蹲,邊旁子椅到走地息無聲無,來下跳上床從團墨
。靜的常異何任捉捕備準時隨,向方的三十藺著朝,著豎朵耳的它。子鼻了住蓋尾,球個一蜷,尾床在臥它,有沒捲花
。事多很道知貓隻兩
。話說會不們它但
。了醒就楚祁,亮沒還天
。藉狼片一見看屬家的拜祭來讓能不。裡桶圾垃到攏歸錢紙的落散把,來起扶圈花的倒吹風被裡夜把,邏巡遍一第完前之亮天在趕須必但,重不活的墓公——慣習的養涯生員理管月個兩是這。來醒自會就間時個某了到,樣一條發了上像的他是而,的醒吵被是不
。上床向看頭轉後然,聲哢哢的微輕出發,子脖扭了扭他。床是不竟畢子椅,害厲得酸都腰和子脖,來起坐上子椅從他
。睡在還三十藺
。子樣的正真三十藺是才那,得覺他但,麼什是那清不說楚祁。麼什的弱脆、的薄薄層一面下出,來起斂收都芒鋒的有所,了上閉睛眼雙那,候時的著睡。人傷以可時隨它道知你但,害無潤溫來起看,刀的鞘出沒把一像,的利銳是神眼的他,候時的著醒。同不全完候時的著醒和子樣的覺睡人個這——事件一到識意然忽,他著看楚祁。分幾了和得照廓的他把,上臉的他在照,來進裡隙的簾窗從晨。上子被在搭手隻一另,面下臉在枕手隻一,著躺側他








