獨家記憶
那年的冬天來得特別早。
戚連赫記得，那時候他剛滿六歲。母親的火化以後，小小的戚連赫一個人抱著骨灰盒站在殯儀館門口。他在那待了一天一夜，第二天殯儀館的一個工作人員發現他還在那，幫他找了一戶人家領養。
領養他的夫妻兩條件並不好，家裡只有幾間水泥平房，戚連赫自己一個人一間房。
這間屋子不大還有點風，繼父找了幾張報紙糊在窗戶上，那天晚上他在被子裡怎麼都捂不暖，肚子也的咕咕。
半夢半醒間他聽見了聲音。不是敲門聲，不是風雪聲，是某種……更奇怪的，像是空氣被輕輕撕開的聲音。
他睜開眼。
屋子還是那間屋子，風的窗戶，斑駁的牆壁，熄滅的火爐。但屋子中央，站了一個人。
。”仔牛“和”衛“那道知才赫連戚來後，服的豔鮮、的怪奇著穿他。高很裡眼赫連戚的歲五在至，人的高很個一
。赫連戚的上床向看又後然，周四著看地信置以難正，的大大得瞪睛眼的後片鏡，鏡眼的圓圓著戴上臉，點有髮頭的他
”……兒孩小的來哪？誒“，語自喃喃人個那”眼好方地這……靠我“
。怕害是還他但，人些那像不來起看人個這。的西東搶來，的租房催來，的費護保收來，人壞多很過見他。子被了抓手小，了地惕警赫連戚
。笑的牙月彎睛眼、的齒牙出、的大很大很個一是，笑假是不，笑壞是不。了笑後然，下一了楞，作的他到意注人個那
”。子孩的家誰是你“，平齊赫連戚和線視的己自讓，邊床在蹲，來過走他”！兒孩小，嘿“
”。你識認不我“：躲了躲裡子被往赫連戚
”。哦人壞是不我，嗎話說說我跟也我識認不“
“.....在住家我，83166-1250是碼號話電，念展是媽媽的我，歲六年今我，赫連戚我“：話段一來出背，臉笑的他著盯赫連戚
”，臉笑個了賠，笑尬聲兩嘿嘿安喜祝“！KO”
。嘛安不心良人讓是不這，年派反絕超了到夢就，來出寫綱大把剛，是真想心安喜祝“。了解瞭哥哥，KOKO
。道問反赫連戚”。誰是你那“
”！的來派人老誕聖是我……呃……是我“
”？誰是人老誕聖“：眼眨眨赫連戚
”！啦禮送你給來以所，子孩好個是你看我。人的子孩好給禮送會……是就“，頭撓了撓，下一了噎安喜祝”……“
。人的兒孩破小個一給禮送會在存的真上界世像好，然當所理麼那，然自麼那得說他
”。媽媽要想我“，說聲小赫連戚”，禮要不我“
。表的懂不看他種一了換，了失消容笑的上臉人個那邊床見看就完說赫連戚
”！方地好個去你帶，走走走。行不實確方地這“，頭眉起皺，子屋圈一了顧環，來起站人個那”……啊冷“
。他著託地穩穩臂手，心小很但，子孩抱常不然顯，拙笨點有作。來起抱上床從赫連戚把地說分由不，手出他
”！來下我放“，來起扎掙赫連戚”！麼什幹你“
”！和暖，吧殿宮，了算？堡城是還？樣麼怎殿宮……啊想想我讓“，麼什著劃比中空在手隻一另，他著抱手隻一，說地嘻嘻笑人個那”！的吃好吃去你帶，別別“
。幕一的奇神最子輩這的候時那是至，子輩這了見看赫連戚後然
……了見看赫連戚，路紋些那過，後然。路紋的樣一波水起泛，曲扭始開氣空。子簾的見不看道一了開拉是像，下一了劃中空在人個那
。道味的香香、的甜甜裡氣空和，的暖溫有還。廊長的毯地紅著鋪。燈吊晶水的大巨。壁牆的金
。氣空的曲扭片那了進步一，他著抱人個那”！咯走“
。了失消冷寒，秒一下
。畫油的大巨著掛壁牆的金。裡間房的話出不說赫連戚讓得麗華、的大巨個一在站們他
。天春像得暖，和暖是的要重最。毯地的綿綿去上踩、的厚厚著鋪上地。朵雲和使天著畫面上，頂到不看得高板花天
。了忘都扎掙連，了呆驚赫連戚
”！啊和暖但，氣俗點有然雖！景場的寫己自我“，來下放他把地洋洋意得人個那”？吧錯不，樣麼怎“
。丐乞的家人別進闖個像己自得覺然突，切一的煌輝碧金圍周看看又，服的的兮兮髒己自看看頭低他。著僵的小小，上毯地在站赫連戚
。聲一了地氣爭不就子肚，完說沒還話但，了去回該我說想他，兒孩小的心尊自有很就小從個一為作”……我“
。響很
”！著等？吧是了“：笑子肚著捂是次這，了笑又人個那
。食的碗碗一、盤盤一是面下，布桌開掀他。布桌的白著蓋上桌，桌餐的譜離得長張一有裡那，頭一另間房到跑他
……果糖，力克巧，乾餅，果水有還。了極香來起聞，的氣熱著冒，湯。果水和油了滿堆面上，的層三，糕蛋。亮發油，的隻整，烤
。子桌張整了滿堆，的來出不認、的來出認能赫連戚的歲六
”！夠管，吃便隨“，去上抱他把接直他，了高太說來赫連戚對子椅把那，子椅把一過拉安喜祝”！吧吃“
。了起一在抿下上，食的桌滿著看赫連戚
”！咯吃先我那？啊吃不“，他著看安喜祝”？了麼怎“
”。的華豪更個換次下，吃好真，吃好吃好，行還道味……唔“：說邊嚼邊，口一了咬大大，隻一下扯手就著說他
。口小一了咬，乾餅塊一的近最起拿，手出地翼翼心小，住不忍於終赫連戚到香，香很得吃他
。點一了大次這，口一了咬又，睛眼大睜他。開化裡在味香。。甜
”。的上填點一點一會都我後以，架框個是還在現，了長可有都麼什面裡綱大的我，說你跟我“，油點一著沾上臉的糕蛋過吃剛，來過湊人個那”？吧吃好“
。上不顧也上手到流水的果水和烤，來起吃口大始開他。力克巧塊一起拿又，頭點點他。意得的裡話了出聽他但，麼什說在他懂不聽赫連戚
。過難是像又，興高是像神眼，著看是只。話說再有沒，吃他著看邊旁在坐就人個那
。口開才人個那，時上背椅在靠地滾滾圓子肚，了下不吃在實得吃赫連戚等
”？了飽“
。嗝的小小個了打，頭點赫連戚
”！場樂遊去你帶我“，的晶晶亮睛眼，來起跳然突人個那”！吧玩來那“
”？場樂遊“
”！方地的玩好多很有……是就“
。車糖花棉的樂音出發會是，球氣的中空在飄是，馬木轉旋的六五是次這。了變又景場是於
”！住不接可我來下掉！啊抓“：喊邊一跑邊一，跑著跟面下在就人個那，上馬木在騎赫連戚
”。看著就將你，的麼什母水和魚丑小點寫能只，館洋海過去沒哥哥“：說他跟人個那，館洋海了去又是後之場樂遊。久很了玩們他天那
。架打始開皮眼，上發沙的在趴，了累赫連戚。間房殿宮個那的始開最了到回們他，後最
