曆二月中旬的關中平原，風還得很。
道兩旁的土塬上，酸棗叢還沒返青，灰濛濛地趴在那兒，像一堆堆乾枯的骨頭。
風從北邊刮過來，卷著黃土，打得人臉生疼。
天灰白，太像塊發黴的銅錢，掛在天上半天都不彈，也是冷的，照在上沒有任何覺。
十里鋪這地方，說是鋪，其實啥也沒有。
就一條道從兩片土塬中間穿過去，道旁有個廢棄的土窯神廟，廟門塌了半邊，了過路商隊的歇腳點。
廟牆上用黃土畫著些歪歪扭扭的畫或字，畫是西不像的牛馬羊牲畜、或很象的男描述；字多是什麼“老天爺保佑發大財”，什麼“XXX，我詛你全家死”，新的創作蓋住了年頭久了作品，一片模糊。
神廟往前，有一道乾涸的河，底全是拳頭大的鵝卵石，騾車下去，得減速慢行，子碾上去“吱呀吱呀”首響，車折磨著車軸。
。鹽私批一送州華給，運押次一第的後年是這
。置位的前靠間中伍隊在走，子騾黑頭一著騎安小
。後車在拖尾的長長條一像，的撲撲灰，塵的細細起揚，上道土黃在踩子蹄，快不得走子騾
。的來出刻頭木塊一像，子樣的表麼什沒副一是總上臉，話說太不他
。開裂會就候時麼什道知不，兒勁是全下底，靜平著看，水河的著凍裡天冬像，西東種一有面裡那，睛眼的他看細仔你但
。樣一頭骨沒像，著垂地鬆鬆麼那就，繩韁抓有沒，鞍扶有沒，置位的右在垂終始手右的他
。槍手左支那的著彆後腰出地快最以可好剛，置位個那的在手他但
。隊商的貨送州華去是上面明——貨雜子箱幾有還、葉茶、匹布著裝上車，車騾輛八是的押次這
。道知不人的鏢護分部大但，道知安小，西東麼什的裝層底
。線底的命保是也，矩規的行執須必是，離隔這說哥義
。人個十二共一伍隊的門出，趟一這
。面場的雜複多眾過歷經，生營個幾過搞，出客刀，湖江老的歲多十三個是那，陣頭後在三陳長隊副
。過經都事啥，饃蒸賣小從：說話的人西陝用
。周西著掃地停不刻一卻睛眼，草著叼裡，面後最在綴地遠遠，子騾灰匹一著騎他
。兒主的命要不架打是也，員隊老的隊鏢義仁是，高不子個，膛臉黑，頭出十三到不，路探面前在貴富閆
。隊車的面後等一等，來下停時不時，快最得騎子騾，面前最在走他
。手老的隊鏢義仁個幾有還，的來過紹介平桂張有，的事過共三陳跟前以有。手人譜靠的招新是都，人的下剩
。夠就神眼個一，翼右護誰，翼左護誰，面後走誰，面前走誰——話多用不來起合配，年半了合磨家大
。天看了看頭抬安小
。空天過布抹髒塊一像，低很得層雲的白灰
。氣臭的便糞口牲邊路有還，味腥土一著帶，來過刮向方北西從風
。事好是不也但，事壞是不——很人行的上道，氣天種這
。見看被易容不也，麼什點幹想人有，了人
。住不藏都麼什，的禿禿。塬土的側兩眼一了看又他
。盪晃裡風在，的乎乎黑，子果乾的下剩年去著掛上條枝的叢棗酸
。的全安是該應，樣異麼什沒：說裡心在安小
