屋裡黑漆漆的，只有一盞油燈，擱在灶臺上，火苗細細的一小點，照著周婆子那張滿是皺紋的臉。
站在門後，兩隻手攥著門框，子抖得像風裡的樹葉。
白月華走進來，把門帶上。
屋裡很小，一張床，一口灶，一張桌子，兩條凳子。牆上掛著一串幹辣椒，灶臺上擱著半塊豆腐。
周婆子退到桌子邊上，扶著桌子坐下來。
的眼睛一首盯著白月華，盯著的臉，盯著的眉眼。
“你……你多大了？”
“十六。”
。下一了抖手的子婆周
”。了六十也……子孩那“
。來下坐面對在華月白
”。道知不都麼什可，事的孃找想。好很得活。著活還子孩那，婆婆“
。看不，頭下低子婆周
”……道知不都麼什我……道知不我“
”。道知你“
。疑置容不卻，輕很音聲的華月白
”。了見不後然。年三了養邊你在子孩那。了來出帶你。宮出帶你讓，上手你到子孩的生出剛個一把人有，前年十二“
。來起抖膀肩的子婆周
”？了誰給子孩把你？了兒哪去你“
”……道知不我“
”。婆婆“
。句一字一，著看華月白
。來裡哪從己自道知不，誰是孃親的己自道知不，上世在活還在現，子孩個那。的死害人被是，娘的子孩個那“
”？我要不麼什為娘我？嗎的我是娘我？人的樣麼什是娘我，想在都，前之覺睡上晚天每
。來下落淚眼的子婆周
”……法辦沒我……法辦沒我“
。苦的子輩一的來下攢年十二這是滿，懼恐是滿，淚是滿裡睛眼，華月白著看，頭起抬然忽
。了殺都子兒的我把就，去出傳事的子孩那是要，說們他“
”。我脅威們他，的大養我著看我，的生我著看我是子兒
。一地猛心的華月白
”？的說誰“
。頭搖子婆周
”。死都家全你，了說，說許不，問許不，我給子孩把，說音聲那。音聲見聽只，臉見看沒我。門的我敲夜半人有，天冬年那宮出我。道知不我“
。了住頓吸呼的華月白
”？了他給子孩把你“
。頭點子婆周
”。話句一了說只，頭回沒他？兒哪去帶子孩把要你，問去出追我，候時的子孩走抱他“
”？話麼什“
。下一了閃西東麼什有然忽，裡睛眼的濁渾，著看子婆周
”。強，誰是道知讓比，著活讓，說他“
。來下靜安裡子屋
。晃了晃著跟也，子影的腐豆塊半那上臺灶，跳了跳苗火的燈油
。不一，兒那在坐華月白
。強，誰是道知讓比，著活讓
？的說誰是，話這
。道知不都麼什可。的好好得活，著活實確，年六十。了大養，走抱子孩把人那
？誰是人那
？友是，敵是
？大養把是還，來起藏把是
。頭起抬華月白
”？嗎來出認能還？嗎音聲的人那得記還你，婆婆“
。頭點慢慢，著看子婆周
”。音聲那見夢都上晚天每我，年十二這。得記“
。來起站華月白
”。走我跟你。好“
。愣一子婆周
”？兒哪去“
。著看華月白
