意識回籠的那一刻，陳逸飛聞到了煤爐的味道。
不是那種象的、文學化的“煙火氣”，而是實實在在的、嗆得人想咳嗽的蜂窩煤燃燒氣味，混著隔夜剩菜和溼牆壁特有的黴味，一腦兒湧進鼻腔。他下意識想抬手捂住鼻子，卻發現手臂沉得像灌了鉛，本不聽使喚。
頭痛裂。太像被兩把錐子同時往裡鑽，每一下脈搏都是一次新的撞擊。他艱難地睜開眼，視線模糊了好一陣才聚焦。
頭頂是一片斑駁的天花板，石灰己經泛黃，邊角有細的裂紋，像一張老地圖上蜿蜒的河流。一盞白熾燈泡從天花板垂下來，燈口的電線用黑膠布纏了好幾圈，燈泡表面的灰塵厚得幾乎看不出原本的。窗戶是老式的木框推拉窗，玻璃上糊著舊報紙，晨從報紙邊緣進來，在地面上投下一片模糊的亮。
這張床邦邦的，褥子薄得能覺到底下的床板。枕頭有一陳舊的棉絮味道，混著淡淡的汗味——是他自己的。
陳逸飛的大腦在這一刻分裂了兩個。
一個聲音說：你在一間老房子裡，這很正常。
另一個聲音尖：不對，這不對。
——己自向看頭低，住穩牙著咬他。聲出他讓乎幾痛刺的太，黑發陣一前眼讓作的烈劇，來起坐地猛他
。手的年雙一
。憊疲和心野的部全裡生人年五十西他過有，速時死生的停跌停漲次數無過有，過流金資億數過有裡手雙那。手的易次數無過做、盤鍵鼠著握年常、的悉他雙那是不。灰的掉不洗有還裡甲指，糙皮但，長修指手，明分節骨
。了輕年太。了小太手雙這
。識認飛逸陳的”子輩上“是，不。識認他服這。頭線的線幾有口袖，著拉耷地垮垮鬆口領，秋藍的白發得洗件一見看，移上往膊胳著順目的他
。十二點六向指針時，盤錶白，殼外膠塑，種那的牌海上，鐘鬧個一到他。紙報的黃發角一和片照白黑張幾著面下璃玻，璃玻塊一著上面桌，桌屜三式老個一——櫃頭床向著抖，手出他。來出蹦裡腔從要像得快，跳地烈劇始開臟心
。歷臺本一是邊旁鐘鬧
。日51。月7。年9891
。六期星
。定了施人被像，方上歷臺在停手的他
。日51月7年9891
。歲八十年今他
。切一的家個這有還——有還，點節個一每的機危融金洲亞，節細個一每的件事723貨期債國，跌暴漲暴次一每的市，事大融金的有所後之年0002到點間時個這從，憶記生人的年五十西世前：湧間瞬一在訊資有所，機算計級超的鍵啟了下按被臺一像腦大的他
。五塊三十八手到，糧的錢塊五上加，五塊八十七資工月個每。工階高上混沒還年十二了幹，任主間車了罪得，首耿格但過技，工鉗廠床機市，歲二十西，國建陳親父
。年多十二家個這了活養，手巧雙一和塊二十六這著靠但，塊二十六月個一，更資工的。題問有都椎腰和椎頸，足不眠睡年常，倒班三，工車擋廠織紡，歲十西，蘭秀王親母
。子孩的來出養能家個這像不得好績，中高上考剛，歲西十，桐雨陳妹妹
。債的塊多千三著欠還在現到，戚親的借能有所了遍借經己親父，病治給了為。著躺裡院生衛上鎮的家老在正，期晚癌胃出查初年年今，的飛逸陳，的他而
。資工的年三喝不吃不人工通普個一是這，年9891在。塊多千三
。了痛太來起想為因。想去不地擇選他，說者或。了忘都事些這把他後然——後然，錢了賺，易了做，融金了讀，學大了進經己他候時那。的字數些這道知才後以年多很到是，飛逸陳的子輩上
。圖線K看續繼後然，”了道知“說話電個了接，盤盯在正像好他天那，有沒像好，送去有沒有他時學大上妹妹來起不想。了閉倒就年那業畢他在廠床機為因，休退有沒有底到親父定確不至甚他——的休退年一哪是親父來起不想。候時麼什是飯夜年吃親母陪次一上來起不想他
。了來起不想他
。下在攤，來出了翻地兒腦一疚愧和憶記的有所他把，手的大巨隻一像，秋的白發得洗件這，床的邦邦張這，間房的味黴和味爐煤著發散間這，刻此而
。黃金變白灰從，晰清得變糊模從晨的外窗到久，久很了坐他
。外門房的他了在停後然，回來個幾了走裡廊走在。步碎小種那的有特親母是，促急而碎細，聲步腳來傳外門
”？飛逸“
。來起爬地蹭蹭磨磨才，喊地遍三第、遍二第親母到首，”鐘分五睡再“句一囔嘟，個翻是總他而，醒音聲個這被要都上早天每他的子輩這，音聲個這得記飛逸陳。探試的翼翼心小一著帶，來進傳門木著隔音聲的蘭秀王
。口了開就間瞬的音聲到聽在是乎幾他，天今但
”。媽“
”。了醒我，媽“：遍一了說又，子嗓清了清他。過磨打紙砂被是像，的己自像不得啞沙音聲
。飯稀的騰騰氣熱碗一著端裡手，來進門推蘭秀王後然。鐘秒兩了默沉外門
。路紋的淺淺有只角眼，候時的來起笑，深不還紋皺的上臉但，髮白了有經己角鬢，後耳在別夾髮鋼的黑用髮頭，衫襯花碎的白發得洗件那著穿。了多太輕年中憶記飛逸陳比，蘭秀王的歲一十西
”。退不燒你怕還我，了睡就了吃你，藥的開所生衛去爸你，多度九十三到燒你上晚昨“，頭額的他探了探手，上櫃頭床在放碗把”。的氣補，棗紅了放天今我，了喝熱趁快“
。底腳到麻皮頭從，中擊流電被像人個整他，間瞬一的頭額飛逸陳到手雙那。的來出磨線紗抓年常是，繭的厚厚有上腹指，糙手的
。了頭額過被有沒久很久很經己他但。的樣這是也手的親母，子輩上
。聲一了又他”。媽“
”？嗯“
”。喝好“，酸發眶眼他得燙，去下嚨著順湯米的燙滾，口一了喝飯稀起端，頭下低他”。麼什沒“
”。呢話胡說你為以還我？了夢噩做是不是，的’損止‘’倉平‘麼什喊還燒著發晚昨，呀你“：掖了掖角被把手，來下坐邊床他在，了笑蘭秀王
。到嗆飯稀被點差飛逸陳
。損止。倉平
。金萬百西損虧筆單，補回位高在迫被他，漲反跌不價，料意乎出全完勢走場市但，了空做他，日報財，隻一的盤他是那。盤盯在實確他，上晚個那的束結世一上的他，上晚個那的”越穿“是，不——晚昨
。了後然有沒就後然——下一了地猛臟心，來起站，腦電掉關他。上字個西”倉平“在留停錄記易條一後最，點三晨凌到熬他天那
。前桌易在死，死勞過，歲五十西
。歲八十了到活還，了活又然居他，後之完面，到想沒是只。了法死的面最的到想能他是概大這
。說他”。夢的長很個一了做我，媽“
”？夢麼什“
”。錢多很了賺，子房了買裡城在，歲五十西了到活我見夢我“
”。貴大富大要不，行就的安安平平子輩這你明說，的反是都夢，好敢那“：開展舒紋細的角眼，來起笑蘭秀王
。頭點了點著笑是只，駁反有沒飛逸陳
。己自了為是不但。貴大富大是就的要，子輩這他。的反是不都切一的裡夢
。親父是，了來出聽飛逸陳。力用而悶沉，聲一接聲一，聲嗽咳是後然，音聲的鞋拖拉趿來傳裡廊走
。”相識你算“了變倦疲從表的上臉，飯稀喝在碗著端飛逸陳見看，下一了站口門在他。片一黑青茬胡的上臉，的糟糟髮頭，衩大條一和心背灰件一著穿，來過走頭那廊走從國建陳
。問他”？了醒“
”。嗯“
”？吧了退燒“
”。了退“
”。來過不忙人個一媽你，了掃子院把飯完吃，行那“
。過在存沒來從”嗎好還你“句一那面前像好，活派你給刻立後然，事沒你認確先——式方準標的心關達表親父方北的代年個這是，漠冷是不。了走轉就國建陳，話句這完說
。多十七像來起看人的頭出十六，拐拄要路走，出突盤間椎腰了得來後親父的子輩上他。的黑是全還髮頭，風帶還路走，首還板腰，國建陳的歲二十西。酸的明不道清不說一起湧裡心，角拐廊走在失消影背的親父著看飛逸陳
。了生發事些那讓再會不他
。了上穿新重鐵用，次一過斷帶鞋的腳左，鞋拖膠塑藍雙一是上腳。漬汗的顯明有都下腋和口領，衫襯袖短白件一和——了白發得磨經己蓋膝——子良確的藍灰條一是就實其，”服“是說。間房出走服上穿他，飯早完吃
。”家“個這量打地整完次一第，裡廊走在站他
。汽蒸的白著冒壺，壺鋁的黑把一著坐面上，子爐鐵鑄的煤燒個一，臺灶是邊旁池水。水出能才澆水熱用要，住凍常經天冬在頭龍水，池水個一了砌牆靠，方平個五十概大子院的家他。雜種各和車踏腳、煤窩蜂著堆裡子院，廳客是就廊走，廳客有沒，房廚間一，室臥間兩：多不差都局格的家每，去開展鋪樣一盤棋像房平磚紅排排一，院屬家工職的廠床機是這
。理不搭界世個這對，眼著眯半，貓的橘隻一著坐上凳板小的邊旁子爐；泡皂層一著浮上面水，服件幾著泡裡盆瓷搪的邊池水；幟旗的灰面一像，來起鼓得吹風被，單床的洗天昨著掛上繩晾；地一了散渣碎的黑，了碎經己塊幾有，球煤的著堆角牆：晰清外格得顯下底太在都切一的裡子院
。晨早的通普個一，庭家人工的通普個一，市城線三的通普個一。國中的年9891是就這
。通普會不定註，說來家個這對，晨早個這但
。轉運速飛在經己裡子腦，候時的臉洗邊池水在蹲飛逸陳
。半年一近將有還——日91月21年0991——業開式正所易券證海上離距。多年一有還生誕市國中離距。月7年9891
。場戰的一唯是不並市但
。金桶一第要需。金資啟要需。金資要需他
。券庫國——場市的步起金資小合適更也、級初更、蔽更個一有，前之生誕式正場市票在，得記地楚清他而
。付兌元07按只行銀，市城小地在而，元58到賣能可海上在券庫國期一同，一統不並格價的地各但，點試務業讓轉券庫國展開市城分部准批家國，年8891了到。態常是讓轉價折，有持意願不並人數多大，證憑的”蓄儲制強“張一了到拿像就券庫國到拿們工職，扣里資工從接首位單各，派攤政行是初最。券庫國行發復恢國中，年1891
。會機是就，差價個這
。利套地，賣高買低：法方了住記但，字名的人個那住記沒他。本資始原的”民代一第國中“為，萬百幾了賺券庫國賣倒靠人有年當說，道報篇一過看世前，楚楚清清得記飛逸陳
。式方錢賺的效有最也，單簡最
”！哥“
。路思的他了斷打喊的脆清聲一
。的買錢塊二十花牙咬親母時中高上考是，了頭行的”貴“最上是概大這——鞋運力回的白是上腳，子的藍深條一是面下，袖短良確的白件一著穿。珠汗的細有上頭額，辮尾馬著扎，包書布帆的綠軍個一著揹，來進跑外門院從桐雨陳妹妹
”。睡沒夜一得急媽，燒發你晚昨“，他量打下上，前面他到跑桐雨陳”？沒點好天今你，哥“
。聊話麼什沒也了面見，話電個打節過年逢，的淡淡首一係關的妹兄們他。壞不好不得過子日，員務公通普個了嫁，師老了當後業畢，學大了讀妹妹世前。萄葡黑顆兩像，亮又大又，睛眼是其尤，看好得生五但，高點有骨顴，菜芽豆一像得瘦，妹妹的歲六十，著看飛逸陳”。了多好我“
。好做沒的哥哥做個這他是
。問他”？來回才在現麼怎你“
”。三第級年“，笑的住不著帶上臉，紙張一出裡包書從桐雨陳”。了單績拿校學去“
。出而口飛逸陳”。棒真“
