江城。
十一月的江城己經冬了。街道兩旁的梧桐樹葉子落了大半，風一吹，枯葉在地上打著旋。
下午三點，一輛黑的軍用越野車停在蘇家別墅門口。
林辰推開車門，下了車。
他穿著一件普通的黑外套，沒有軍裝，沒有肩章。看起來就像一個普通的回家的男人。
司機要幫他拿行李，他擺了擺手。其實也沒什麼行李——一個軍用揹包，半舊不新的，就那麼搭在肩上。
越野車開走了。
林辰站在門口，看著那扇悉的大門。
。”全安意注“句了說是只。裡哪去問沒也，務任麼什問沒然清蘇。”間時段一去出要能可，務任個有“說然清蘇跟他，候時的開離次上。了月多個兩
。鎖沒門
。子院進走，門開推辰林
。的理打期定姨阿是該應——齊整很得剪修坪草。瓣花的枯乾些一著留殘還上地，了謝經己樹花桂的裡子院
。口門正在站，階臺上走他
。然清蘇了到看他，門璃玻過
。來出房廚從剛是像，水杯一著端裡手。後腦在紮地意隨髮頭，衫絨羊的灰淺件一著穿，央中廳客在站
。視對門璃玻道一著隔人個兩
。有沒然清蘇
。不一，他著看樣那就
。沒也辰林
。樣一前以和是不是勢姿的著站他看。疤傷的新有沒有上臉的他看。指手、、膊胳——麼什有沒有他看。看在。麼什做在道知他
。了來回地整完夫丈的認確在
。秒十。秒五
。去回了淚眼把，氣口一吸深。哭有沒但。了紅眶眼的然清蘇
。了口開後然
”？嗎了“
。楚清很得聽辰林但，悶點有，門璃玻過穿音聲
。去進走門開推他
”。了“
。走房廚往轉，頭點了點然清蘇
。面後在跟辰林
。久很了備準前提是就看一。骨排的好製醃，菜青的淨乾洗，蒜薑蔥的好切。材食了好擺經己上臺灶的房廚
。外意些有辰林”？做你“
。”間空步進有“點聽好說……藝廚的然清蘇。飯做他是都時平
”。著坐你“，量商容不氣語，鏟鍋起拿然清蘇”。做我天今“
”？嗎忙幫要需“
”。要需不“
。菜炒始開然清蘇著看，上框門房廚在靠辰林
。手一了濺子星油，陣一了響”啦啪裡噼“候時的鍋下菜青，了高太顯明溫油，疏生些有作的
”——嘶“
。步一了走前往辰林”。吧來我“
”。做我天今了說我“，回不也頭然清蘇”。別“
。上框門回靠新重，步腳下停辰林
。題問麼什沒，的做煲飯電是倒飯米，了鹹點有菜青，了糊點有骨排。菜炒續繼然清蘇
。桌上擺湯一菜三，後鐘分十西
。般一相賣
。子筷起拿，來下坐辰林
。他著看，面對在坐然清蘇
”。嚐嚐“
。裡進放，骨排塊一了夾辰林
。鹹點有還。糊點有實確
。問然清蘇”？樣麼怎“
”。吃好“
”。話真說“
