老槐樹下，幾盞馬燈掛在樹枝上，昏黃的照著黑的人頭。院裡的人差不多都到齊了，男的蹲著菸，的抱著孩子，孩子們在人群裡鑽來鑽去。
八仙桌還是那張八仙桌，擺在大樹底下，桌上放著一把搪瓷茶壺和幾個茶碗。劉海中坐在正中間，穿著一件半新的中山裝，釦子系得整整齊齊，頭髮梳得油鋥亮，著肚子，端著架子，一副正經八百的模樣。
閻埠貴坐在他左邊，李師傅坐在他右邊。易中海沒上臺，坐在臺下第一排，面前也放了個茶碗，端著慢慢喝，臉上沒什麼表。
人來得差不多了。劉海中清了清嗓子，端起茶碗喝了一口，放下，又清了清嗓子。
“都到齊了吧？到齊了咱就開始。”他的聲音不大，但在安靜的院子裡聽得清清楚楚，“今天開這個會，主要是說一件事——咱們院出了個能人，何雨柱，柱子。”
眾人的目齊刷刷地看向何雨柱。何雨柱站在人群后面，雙手抱，臉上沒什麼表。蘇青禾站在他旁邊，雨水在前面，仰著小臉看臺上。
劉海中繼續說：“大家都知道了，柱子開了廠，做了泡麵，軋鋼廠、供銷社都搶著要。這是柱子的本事，也是咱們全院的榮耀。說出去，人家都知道，那個柱師傅泡麵，是咱們西合院的人做的。咱們臉上也有。”
他說著，帶頭鼓起掌來。稀稀拉拉的掌聲響了幾下，又停了。
？了耀榮的院全了倒，了火麵泡，了來起開子廠在現？子份湊來人些這見沒麼怎，候時的錢缺他？忙幫來人些這見沒麼怎，候時的廠開他？耀榮的院全。彎了彎微微角，話些那中海劉著聽，面後在站柱雨何
”！裕富同共這？啥這。把一們居鄰拉該就，了事本有在現子柱？難個有沒家誰，見頭低見不頭抬，的院個一是都。居鄰了忘，財發己自著顧能不也們咱可。事好是，息出有子柱“：些了高拔音聲，轉一鋒話中海劉
。來起了亮睛眼人有，論議聲小人有，頭點人有下臺
？嗎信己自，候時的話這說中海劉？裕富同共。笑冷裡心柱雨何
”！事的好多，其全兩。手人有也子廠的你來二，難困的居鄰了決解來一。碗飯個們他給，排安排安你。作工經正個沒都，子孩的家人些好裡院？嗎人缺是不裡廠你，子柱“：續繼在還中海劉
。眼一了掃下臺往餘的角眼，口大一了喝碗茶起端，完說他
。係關沒他跟都切一這像好，表麼什沒上臉，著喝地悠悠慢，碗茶著端，下臺在坐海中易
。來出跳個一第氏張賈
”子廠的家大們我是那！火紅能才子廠那你，襯幫的們我了有！行就任主個給便便隨隨，去讓。著閒好正如淮家我，人缺裡廠家你？有沒見聽你，子柱！對得說爺大一“：喊子嗓著扯，來起站裡群人從
。姥姥個你是，了多喝是不怕氏張賈這，眼一了看柱雨何
