可這八人之中，縱使死後寂軍永祀，史冊上卻大多影影綽綽，幾近湮沒——
譬如周家父子，一個被滅族，一個被抹名，後來的帝王哪還肯留半句實錄？
再如王伍，年時混跡市井，罵街鬥毆樣樣通，活一個潑皮無賴；
唯有一次高，便是孤守北境孤城三年，生生拖垮瓦剌十萬鐵騎，耗盡其糧秣、磨鈍其鋒芒！
他是流氓出不假，可那一仗，打得山河低語、胡馬悲鳴——那是拿命換來的民族脊樑！
可偏偏就在凱旋當日，他倒於城樓階前，再沒站起來。
於是史提筆，只潦草一句“卒於任”，其餘皆付闕如。
倒是後世天水百姓記得他，在渭水畔為他立碑刻名。名氣不大，卻紮紮實實刻進了地方誌，傳進了老輩人的閒談裡，年復一年，未曾斷絕。
”？中其眠長帝皇明大他其有還可，外之九老除，中墓軍寂“
……峻清紋一，冽凜紋龍一，槨棺王帝的深殿主於列並兩那——見所角視燁匣朱中境夢起想地忽璋元朱
。寢安間此在皆，後一帝一，英慧朱與九老
？算不能豈，帝是也帝
】。柩靈帝皇位八十明大安奉共，墓軍寂。有確【
！中耳進劈雷驚如，句一這
。雪如飛紛頁紙，疏奏疊一上案落掃袍袖，起然霍璋元朱
！數之八十達竟——到料沒萬萬卻，葬帝先位幾有會到料早他
？此於葬歸數盡，帝皇的脈一九老非莫
”？帝二十二傳共，始九老自明大，過提你，得記咱“
。極得繃音聲，紙黃的邊腳至飄張一起拾俯他
】。人西好恰，主君代末的翻推變政被位兩及以，炆允朱帝文建、您主宿——墓軍寂未人西有但。誤無帝二十二【
”……“：璋元朱
？了宿歸極終的室皇明大是就乎幾墓軍寂，炆允朱與他了除，說是就也
。帝一十二為實明大，來算格嚴——能可基登無再生此炆允朱且況
……帝末的去意刻筆史被、椅龍翻掀被個兩加外，祖太國開位這他有只，的墓軍寂席缺正真而
！驚心問一，己則問不是真真
。府王燕平北
。駐常府王請棣朱被是而，寺壽慶棲未並來近孝廣姚
。招狠的局破計一是或，撥點的綮肯中切句一聽能時隨，小事大——主謀位這得不離臾須棣朱，變三日一局朝，盪激雲風下眼
。平北抵便日三過不，鞭加馬快，息訊的藩就雙雙熥允朱、炆允朱
。住凝時霎神，上案檀紫在叩重重節指，報塘完聽棣朱
——背脊上爬然悄意寒一有更，餘之驚震
；葬殉氏呂令意執曾竟璋元朱與標朱，如譬
……命活條一下爭母生替才，藩請主炆允朱是竟終最，如譬又
！程行的府中漢巡西下定己竟標朱和璋元朱，如比再
！痕白道幾出掐地識意無上几案在尖指，語失晌半他得震，中耳棣朱進劈雷悶記一像息訊這
！辰時個半大了議孝廣姚住拉就晚當，熱一是便頭心棣朱，王親封雙雙熥允朱、炆允朱聞聽前此
！藩就發打爺王年個兩把要就腳後，封冊剛腳前——行風厲雷此如竟子太和子爺老，到料沒萬他可
！安難立坐他，算盤有所棣朱了攪接首，著一這——中漢赴親要還標朱與璋元朱時此偏偏；了罷也倒京離弟兄炆允朱
”？盤算麼什的打竟究哥大和皇父，說你“
