清晨的第一縷從雲層後面探出頭來，落在老破車的擋風玻璃上，碎一片金的。
田遠山握著方向盤，眼睛盯著前方的路，角帶著一點若有若無的笑。
他己經開了整整一夜，但神好得不像一個六十多歲的老人——或者說，不像一個普通的六十多歲老人。
老破車的胎碾過一條碎石路，揚起一片灰黃的塵土。
窗外的風景從城市的鋼筋水泥變了鄉間的田野農舍，又從田野農舍變了連綿起伏的丘陵。
歐洲的天空比亞洲低，雲得很矮，像一床剛彈好的棉花被，鬆鬆地蓋在頭頂上。
星從座位上爬起來，頭髮得像窩，眼睛還沒完全睜開，裡含含糊糊地問：“到了嗎？”
田小凡坐在旁邊，手裡拿著一本不知道從哪翻出來的書，書頁半天沒翻過。
。說他”。有沒“
。了勻均就吸呼後秒幾，上他在枕袋腦，去下倒又，聲一了”哦“星
。開撥髮頭縷一的上臉到把手後然，邊一在放，上合書把，眼一了看頭低凡小田
。醒弄怕像，輕很作
。上肩他在靠螢流，置位的窗靠，面對在坐穹
。貓小的著睡隻一像，著蜷微微指手，上背手的他在搭手的螢流，髮頭的著抵頭額，邊那螢流向歪袋腦的穹，了著睡都也人個兩
。著張微微，上膊胳的恆丹在枕袋腦，來起蜷，上位座在人個整七月三，面後最在坐恆丹和七月三
。書的頁翻沒首一本那著拿手隻一另，著枕七月三被手隻一，外窗著看，睡沒恆丹
。麼什想在道知不，外窗著看睛眼，著拿麼那就，了翻不就他，下一了皺頭眉的七月三，響聲的微輕出發頁書，頁一了翻他
。了著睡都人個兩，裡懷在靠艾瑞，落角的排一後最在坐芮
。掉跑怕像，很得抓，領的著抓手雙，口的姐姐在埋臉小的艾瑞
。的一一下在睫，輕很吸呼，上頂頭的艾瑞在擱下的芮
。路的方前看續繼，目了回收上馬後然，下一了翹角，子孩些那面後眼一了看裡鏡視後從山遠田
。海是，河是不。域水片一了現出面前，時小個一概大了開
。度溫的水試了試手用，來下蹲，邊水到走，去下跳門車開拉，火了熄山遠田，邊岸在停車破老
”。了海過要來下接“。上車到回轉，水的上手拍了拍，來起站他
。山遠田看頭轉後然，水海的際無一片那外窗眼一了看，睛眼著，來起爬上凡小田從星
”？嗎海過能車這，爺爺“
。答回有沒山遠田
。去下了按，上鈕按紅個一的邊旁盤向方在放手把，笑了笑是只他
。下一了震車破老
。腰懶在貓老隻一像，的吱嘎吱嘎，來上傳面下盤底從聲屬金，後隨
。裡車進沉，疊摺攏收架李行的頂車，形變始開車
。筒浮的藏面下出，翅展蝶蝴像，開展外向板的側兩
。的眼刺著反下在，的閃閃亮，的長長，槳旋螺個一出尾車
。面下盤底在鋪地平樣一底船像，板平塊幾是的之代而取，車排胎
。秒十概大了續持形變。風不，實實嚴嚴得裹廂車個整把，條封膠橡圈幾出裡隙的窗車
。船艘一了變車破老，後秒十
。稽樣一頭老胖的圈泳游著穿個一像，槳旋螺和筒浮了多，了見不車是只，車破老輛那是還，變大沒子樣
”？形變會車這？吧錯看沒咱“。蛋個一下塞能得張的七月三
”。怪奇不也形變會車，過沒事怪奇麼什們我“。說地淡淡邊旁在恆丹
。了上合又，張了張七月三
。話的了到聽都人有所句一了說後然，槳旋螺的閃閃亮個那看了看又，筒浮的開展剛剛些那外窗著看穹
。中水駛緩緩車破老
。子葉的面水在落片一像得穩平，車著託筒浮
。的似銀碎著閃下在，花浪的白道一出拖尾船，前向船著推，來起轉槳旋螺
。息氣的方遠著帶，的腥腥，的鹹鹹，來過吹風海
。凡小田看頭轉後然，久很了看。的明是乎幾下在膀翅，過飛頂頭從鷗海。海的面外著看，璃玻著臉，上窗車在趴星
”～啊上海在的真們我“
”。嗯“
。了現出岸對，時小個兩概大了開
。沫泡片一碎，上石礁在打拍花浪的白，蘚苔的綠，石岩的灰，線岸海的蕪荒片一是那
。響聲的吱嘎吱嘎出發，石岩的溼上碾車，來出新重胎，回槳旋螺，起收筒浮，岸靠車破老
。完秒十，程過逆形變
。車種那的形變能像不麼怎看麼怎，架李行的扭扭歪歪，漆車的駁斑，車房舊輛那了回變又車破老
。路土條一上開車把山遠田
。人的躬鞠在正群一像，斜傾向方個一朝得吹風海被幹枝的樹，樹子脖歪棵幾著長上丘山，丘山的矮低些一到看能遠，木灌和草荒是邊兩，窄很路
”。到能前之黑天。錯沒向方“。頭點了點，外窗眼一了看又，航導眼一了看他
”。啊偏好方地個這，爺爺“。景的涼荒片那外窗眼一了看，頭出探上位座從星
”。方地的偏在建要然當，嘛地基“
”？麼什為“
”。則原一第的址選會工天是這“，頓了頓山遠田”。全安才方地的現發被易容不，現發被易容不方地的來人沒，來人沒方地的偏為因“
。外窗眼一了看又星
。們他看頭著歪，上頂樹在站鷗海隻一有遠，樹子脖歪，蘚苔的綠，石岩的灰
。簸顛上路土在續繼車破老
。暗時明時線，薄時厚時層雲，邊西向頂頭從又，頂頭到升邊東從太
”？嗎了到們我，姐姐“：問聲小後然，人的裡車看了看又，外窗看了看，睛眼著，來起爬裡懷芮從，了醒艾瑞
”。了快“。髮頭的睡理了理幫芮
”？嗎了家新到快“
”。嗯……“。下一了頓指手的芮
。空的牙門了缺顆兩出，了笑艾瑞
。鷗海的上頂樹在站還隻那有還，樹子脖歪，蘚苔的綠，石岩的灰——景風的過見沒來從片那面外著看，上窗車在趴
”。們我看在鳥隻那，姐姐“
”。嗯“
