冬日的過稀疏的雲層，蒼白地照在臨江市人民醫院家屬院的筒子樓上，了些許溫度，彷彿連線也因這人間的悲傷而失去了往日的明。劉詰老師家所在的二樓，房門閉，往日里約傳來的備課聲、翻書聲，或是他與學生輕聲談笑的聲音，己永遠沉寂，只剩一片冷清與空。門口擺放著幾束早己乾枯凋零的花，花瓣蜷曲、暗淡，無言地訴說著曾經的哀悼與不捨。
這天下午，由市教育局副局長、市三中代理校長、學校工會主席，以及趙建軍和陸徵作為公安系統代表組的問組，步履沉重地走上樓梯，輕輕敲響了這扇承載著無盡悲傷的門。那敲門聲抑而剋制，彷彿怕驚擾了門凝結的哀思。
開門的是劉老師的母親，一位頭髮花白、形佝僂的老人。僅僅月餘，喪子之痛己將折磨得形銷骨立，眼神渾濁而空，彷彿所有的明都己從的世界中離。看到門外的一行人，哆嗦著，淚水瞬間盈滿了眼眶，卻努力剋制著沒有落下，只是默默地側讓開了門，作緩慢得彷彿每一下都耗盡了力氣。
屋陳設簡單而整潔，沙發褪了、桌椅磨出了木紋，卻依舊拭得乾乾淨淨，只是空氣中瀰漫著一難以驅散的抑與冷清。劉老師的父親，一位沉默寡言的老工人，坐在舊沙發裡，手中攥著兒子獲得“優秀教師”時的一張合影。照片上的劉詰笑容溫暖，而老人的指節卻因用力而泛白。看到來人，他只是微微點了點頭，嚨了，像是想說什麼，卻最終沒有發出聲音。
問過程沉重而簡短。副局長代表組織，將用信封裝好的卹金和困難補助金雙手遞到劉母手中，語氣沉痛而誠懇：“劉老師是我們教育系統的損失，是臨江教育的損失。組織上非常謝他多年來為教育事業付出的心，也深知你們家庭的悲痛。這點心意，希能略微緩解家裡的困難。以後生活上有什麼難，一定要向組織、向學校反映，我們一定盡力解決。”
代理校長也紅著眼圈，握住劉父糙的手，聲音有些哽咽：“劉老師是我們三中的驕傲，他的敬業神、他對學生的，我們永遠銘記。學校就是你們的後盾，我們絕不會忘記劉老師，也絕不會忘記你們二老。”
趙建軍站得筆首，敬了一個標準的軍禮，聲音鏗鏘有力，每一個字都像是釘安靜的房間：“叔叔，阿姨，案子己經審理終結，兇手到了法律的嚴懲。我們公安機關，代表社會，還了劉老師一個公道！請您二老節哀，保重！”
陸徵站在稍後位置，他沒有多言，只是將帶來的一袋營養品輕輕放在桌上，然後向著兩位老人，深深地鞠了一躬。這一躬，莊重而緩慢，代表著對一位盡職教師不幸罹難的哀悼，也代表著對生命逝去的敬畏，更是一種無言的承諾。
。甘不和屈冤一了，中苦痛這讓，至但，痛巨的親至去失補彌法無這。認確的算清以得行罪對及以，可認的值價子兒其對會社和織組於自來是的多更，償補的質於自來非並，藉這。藉的覺察以難一過閃中眼的濁渾，下一長校理代了握回，著抖微微卻，手的傷悲和繭老滿佈雙那但，默沉舊依父劉”……了主做子兒我給……府政謝謝……織組謝謝“：著複重斷不，來起泣啜聲低，住不忍於終母劉
空天的沉外窗同如得重凝都表的上臉人個一每，。抑一著帶至甚，穆肅重莊氛氣場會。開召在正議會殊特的師教幹骨分部和任主導教、人責負要主學中各市全向面場一，裡室議會大的局育教市江臨在，時同此與乎
。案害被師老詰劉中三市的結審剛剛繞圍是正，題主的議會。志同的傳宣責負局安公市和導領要主的局育教市著坐，上臺席主
