沈知寒站在那棟老公寓門口，己經等了三個小時。
黎的十一月比想象中冷，風帶著塞納河的水汽鑽進大隙。沈知寒沒有，只是看著三樓那扇拉著窗簾的窗戶。房東太太說溫書窈去了普羅旺斯，今晚回來。沈知寒從傍晚六點開始等，等到天完全暗下來，等到街燈一盞盞亮起，等到月亮懸上兩棟樓之間的隙。
八點半，一輛計程車停在街角。
溫書窈穿著米白，外面套著薄羽絨服，腳上是一雙沾著泥點的運鞋。從後備箱拿出登機箱和帆布包，首起的瞬間，停住了。
看見沈知寒了。
隔著半條街，溫書窈站在那裡一不。街燈的打在臉上，表從茫然變震驚，從震驚變不知所措。張了張，什麼都沒說出來，下意識往後退了一步。
沈知寒朝走過去。鞋跟敲在石板路上，在安靜的街道上格外清晰。
沈知寒停在面前，只有兩步的距離。溫書窈的眼睛紅了，頭髮被風吹得在臉頰上，襬上沾著幾片乾枯的薰草花瓣。
”？了來回“：靜平的想預他比音聲，口開寒知沈
。頭點，下一了愣窈書溫
”？嗎心開得玩“
”。行還“。過而閃一西東麼什有裡睛眼，下一了愣又
”？吧了敗早草薰，候時個這斯旺羅普“。彎了彎上往角是只，笑是不，角下一了彎寒知沈
。來出說沒都麼什，了，盡褪間瞬一。了白子下一臉的窈書溫
。抖著帶，輕很音聲的”？道知麼怎你……你“
。答回有沒寒知沈
”？我蹤跟你，寒知沈“，的抖是還，點一了大音聲的窈書溫”？我蹤跟你“
。寒知沈是，哥寒知是不，寒知沈
。發要不己自制剋在他。制剋——西東的怕可更些那比是，失是不，怒憤是不沉種那。來下沉目的寒知沈
”。看看來我讓，你上不絡聯媽你“
”？媽我“。了住愣窈書溫
”。天三，接不話電打，回不息訊發“
”……好不號訊機手我“。上臉在固凝怒憤的才剛，了變表的窈書溫
”。好不號訊區山邊那，斯旺羅普在你。道知我“
”？來還麼什為你那“。西東的懂不看種一了多又裡睛眼，寒知沈著看窈書溫
。去回咽話麼什把在是像，滾了滾結，死得繃線頜下。答回有沒寒知沈
”？來還麼什為你，寒知沈“
。冷的過見未從種一有只，度溫有沒裡睛眼的年十二了看雙那，著盯，住停他。步一了退識意下窈書溫。步一了走前往寒知沈
”？輕變會音聲，候時的謊撒你，道知不知你“
。了住愣窈書溫
”。騙才以所，乎在你。的因原有是都謊撒你，道知我為因。你過穿次一有沒我可“。退有沒次一這，步一了走前往又寒知沈”。道知都我，謊撒次一每你——好考沒考高說歲八十，早沒說歲五十。了輕變又音聲的你，寫沒實其了完寫業作說歲十。了輕變就音聲的你，的乾貓是說瓶花碎打歲五“
。頓了頓他
”。麼什乎在你道知不我，次一這可“
。去回了收都迫的有所才剛把，步一後退，起首寒知沈。了來下掉淚眼的窈書溫
”。心擔也我，了瘋急媽你，息訊沒天三你“，點一了於終音聲的他”。看看來是只我。的你問質來是不我“
”……心擔會們你道知不我……係關沒也打再來回上晚為以我……好不的真號訊邊那……話電接不意故是不我……起不對“。了兇更得掉淚眼的窈書溫
”。淚眼“：口開才，了多不差得哭等寒知沈
。裡夜的黎在站，離距的步兩著隔們他在現。了會不在現。幫子袖的己自用，來下蹲去過走會他候時那。臉手用邊一哭邊一，樣這是也了倒摔候時小起想然忽，著看寒知沈。臉著胡巾紙出翻窈書溫
”？氣麼什生我“。了哥寒知變又”……哥寒知“
”……你騙我“
