林默盯著手機螢幕上那條資訊看了三秒。
指尖懸停在回覆鍵上方，螢幕的映著他眼底的冷靜。窗外，夕正沉高樓之間，將玻璃幕牆染暗金。他想起昨晚那封匿名郵件，想起照片裡宋哲的背影，想起那行“期待下次手”的小字。
然後，他按下回復鍵。
“好的，顧小姐，明天見。”
---
第二天下午兩點五十分。
林默站在“竹”日料店門口。
這是一家藏在衚衕深的店，門臉很不起眼，只有一塊深褐的木匾，上面刻著一個墨綠的“竹”字。木門閉，周圍安靜得能聽見風吹過衚衕口老槐樹的沙沙聲。空氣裡有淡淡的檀香味，混著初冬清冽的寒意。
。門開推他
。聲”呀吱“的微輕出發軸門
。躬微微，來過走地聲無者侍的服和青藏著穿個一。息氣微幽的薰香階高種某有還，味油醬的淡淡、香清的頭木有裡氣空。影的駁斑下投上面地在，來出間隙竹從燈，風屏的編竹細是側兩，板石的灰深著鋪關玄。地天番一另是店
”。來我跟請，了到經己姐小顧，生先林“
。頭點默林
。門扇一開拉者侍，頭盡廊走。聲無去上踩，米榻榻是面地。響輕的撞餐和語低來傳約後門，門拉推的糊紙是側兩。廊走過穿者侍著跟他
”。請“
。去進走默林
。峋嶙幹枝，半大了落經己子葉，立靜角牆在楓紅株一，放擺落錯頭石的黑青塊幾，紋波鋪石砂的白——院庭水山枯的小小個是外窗，窗地落的牆面整是側一。墊坐的灰深個兩著放旁桌，桌矮的黑張一是中正。米平十莫約，大不廂包
。上墊坐的邊窗在坐晴晚顧
。錶腕銀的約簡塊一上腕手左有只，飾首何任戴有沒。頸脖的長修和頭額的潔出，後腦在挽地鬆鬆髮頭。上架的後在搭大，大款長的駝淺件一套面外，裝西的灰深，衫絨羊的白米——單簡很得穿天今
。頭起抬，聲門開到聽
。和溫音聲，笑微”。時準很，總林“
。氣白的細細著冒正壺，杯陶壺陶的褐深套一——茶了好擺經己上桌。沿桌到要乎幾蓋膝後下坐，矮很桌矮。下坐上墊坐的面對晴晚顧在他。上架到掛，過接者侍，套外下默林
。說默林”。靜安很方地的選姐小顧“
”。便方話說，人“，茶倒他給，壺茶起拿晴晚顧”，裡這歡喜我“
。甘回有味後，苦微，厚醇味茶，口一了喝他。潤溫的陶到尖指，杯茶起端默林。香焦的火焙著帶，來起騰升氣熱。晃微微裡杯陶在，的金淡是湯茶
。門上拉，去出退地聲無者侍
。人兩們他下剩只裡廂包
。林松的後雪像，調質木的冷清種某是而，香花的膩甜是不——味水香的淡淡上晴晚顧有還，味蓆草的米榻榻有，香茶有裡氣空。畫墨水幅一像，上石砂在投影枝的楓紅。的碎細著泛下後午在石砂的白，靜很院庭水山枯的外窗
。上臉他在落目，杯茶下放晴晚顧”？吧忙很近最總林“
。探試種一是就本靜平種這，道知默林但——切關的靜平有只，探試有沒里神眼。通種有下線在，的褐深是孔瞳，亮很睛眼的
”。些一多是總事，了底年“，說默林”，好還“
”。神起打得都家大，大波場市年今“，笑了笑晴晚顧”，是也“
。來過遞，單選的上桌起拿
”。的到剛上早天今，錯不很腹大魚槍金的裡這，吧菜點先“
。酒清瓶一有還，燒喜壽牛和、膽海了點晴晚顧。麵冬烏碗一有還，蒸碗茶、魚鰻烤、盤拼刺——的單簡個幾了點，眼一了掃他。紙和的金灑是的用，整工跡字，的寫手是單選。單選過接默林
。去出退地聲無又，單選下記，來進者侍
。靜安了復恢又裡廂包，後上關門
。的冽冷著泛下線在盤錶，走地聲無針秒錶腕銀的上腕手。油甲護的明著塗，齊整很得剪修甲指，長修指手的。緣邊的杯茶著挲輕輕指手，外窗著看晴晚顧
”。煩麻些一了到遇，案購收的蘭荷在近最你，說聽我“，輕很音聲，口開然忽”，總林“
。睛眼起抬默林
。事的要關無件一說在像，靜平很表的。明分廓下線在臉側，外窗著看然依，他看有沒晴晚顧
。說默林”。快很得傳息訊“
”。道知會都家大，草吹風點一。域領技敏是又，購併國到及涉是其尤“，他著看，頭回轉晴晚顧”，小很子圈個這“
。茶了添他給又，壺茶起拿，頓了頓
”。常正很這，過不“
。問默林”？常正“
”。間時年半去進搭還，元萬百八了失損們我。手對爭競了給賣包打利專把然突方對，前割臨果結，金定了付，書向意了簽，司公藥製生家一資投國在年早親父我“，上桌在放疊手雙，壺茶下放晴晚顧”，林叢是就來本，場市購併球全“
。事故的人別述講在像，靜平很音聲的
”。漂水了打部全，費師律、用費調盡的投期前們我。胡截團財土本家一被司公後最，月個九了拖查審。查審新重求要，介由為’全安家國‘以然突府政地當，的好好得談，司公人機業工家一購收想們我，國德在來後“
。著看是只，話說有沒默林
。嘲自些有也，奈無些有裡容笑那，笑了笑晴晚顧
”。之了了不後最，年三了拖院法地當？司打。更變權了完經己方對，時現發們我等。司公家一另了給轉權礦把，案檔造偽，員結勾人夥合地當果結。理管去過隊團了派，司公業礦家一了資投們我。亞南東在，次一有還“
。口一了喝，杯茶起端
。意在不乎似但，了涼些有經己茶
”。羹杯一分人外讓易輕會不，團集益利些那。準場市、源資、技——候時的益利心核些某到及們我當是其尤。品侈奢的貴昂最是候時有任信“，些了低音聲，杯茶下放”，場戰如場商，總林“
。靜安很裡廂包
。噬吞間空的謐靜這被像，了失消又快很但，聲笛鳴車汽的約來傳遠。子影的曳搖下投上石砂在，晃輕輕幹枝的楓紅，院庭過吹風的外窗
。盤拼刺上端，來進門推者侍
。碟小油醬和葵山的磨現著配邊旁。狀瓣花擺，剔瑩晶蝦甜；晰清線肪脂，橙是魚文三；油著泛緣邊，膩細理紋，的紅深是腹大魚槍金，裡盤瓷的白
。中口送，油醬點了蘸，腹大魚槍金片一起夾，子筷起拿晴晚顧
。味品在像，起眯微微睛眼，慢很得嚼咀
”。嚐嚐總林“，說”，鮮新“
。味滋麼什出不吃他但，好很道味。腔鼻著激刺，來上湧後隨辣辛的葵山，合融尖舌在鮮鹹的油醬和甜甘的肪脂，化即口魚。片一了夾也默林
”？我安想是“，子筷下放他”，些這說我跟姐小顧“
。了笑晴晚顧
。度溫些了有裡睛眼但，淺很容笑那
