“嗯。那時候流行這個。”沈柯墨坐下來，椅子發出吱呀的聲響，“最後一排，老師看不見，上課睡覺，或者看樓下。”
“看什麼？”
他抬頭看，在他眼睛裡碎金的點。
“看你。”
江於笙在他旁邊坐下，隔著一條過道。把過道照一條金的河，他們在兩岸，和多年前一樣。
“從這裡能看見6班的窗戶，”沈柯墨說，“角度剛好。你回頭的時候，我能看見你的側臉，但你看不見我。”
“不公平。”
“是不公平。”他笑，“所以我每天祈禱你多回頭幾次。有時候你一天回頭八次，我能高興一整晚。有時候你一次都不回，我就假設你生病了，或者考試考砸了，在擔心。”
。鐘看裝假頭回，戶窗，絮桐梧集收，裡室教個一另在，知所無一而。看下樓往，臉著擋本課用，上位座個這在趴，墨柯沈的歲八十。面畫個那象想笙於江
。宙宇個整著隔像卻，離距線直的米十幾，板樓層一著隔。近樣這經曾們他
”。的看頭抬會我“，說”，道知我候時那果如“
”。了看續繼法辦沒就，了現發被。來起躲會我“，說墨柯沈”，用沒也頭抬你“
。下坐邊旁他在，邊墨柯沈到走，來起站然忽，那著看笙於江。雪的金照塵灰把，上地到面桌從，移在
。樣那的做想能可他前年多很像，上背椅的後在搭臂手把，了笑後然，下一了楞墨柯沈。膀肩著膀肩，起一在們他，窄很子椅
”。看接直以可你在現“，說笙於江”，了躲用不在現“
”。看在直一我“
”。道知我“
。外窗著看，膀肩的墨柯沈著靠是只，辨分去不笙於江。覺幻是能可，了拆始開經已區街壁隔是能可，音聲的機掘挖來傳遠。裡間空的滿灌被在，裡室教的失消將即在，著坐樣這就們他
。轉旋裡柱的金在，落飄片幾有，吹一風，了黃始開經已葉樹。央中野視在好正，看度角的班9從，樹桐梧棵那
”？樣麼怎會，識認候時那們我果如“，說”，墨柯沈“
”。道知不“
”？嗎戶窗我幫會你“
”。會“
”？嗎條紙傳我給會“
”。會“
”？嗎邊我在陪，候時的事出我在會“，頓停”……會“
。和得變裡在都，跡痕的合癒些那，痕傷的小細些那，明乎近得照廓的把，著看，頭過轉他。了收臂手的墨柯沈
”。前面你在現出個一第，候時的事出裡家你在會，起一在他和你止阻會，勁對不塘黎現發前提會我“，說他”，會“
”。在不你但“
”。前面你到走，年十了花我以所“，認承他”。在不我“
。跳心的他數，手的他著握，天三的裡院醫起想。去下沈己自，去上託把，來下跳他，晚夜個那邊江起想。下到，到，樑鼻到頭額從，流上臉他在。他著看笙於江
”。了夠，年十“，說”，了夠“
。間之位座個兩的遙相互板樓層一著隔經曾在，旁桌課的字名他著刻在，裡室教的失消將即、的亮照被個這在。他吻，去過湊
。時的達抵於終、的過錯、的到遲有所有擁，吻個這有擁，此彼有擁們他，刻此但。近越來越音聲的機掘挖，舞飛在塵灰，燙很
---
。人老個一見遇裡廊走在們他，候時的樓下
。頭點點是只，訝驚沒，們他著看他。的地工守看是能可，本記登著拿裡手，服作工的藍著穿
”？的別告來“
”。生學的前以“，說墨柯沈”，嗯“
”。的晚得來是算們你“，說人老”，了年三業畢屆一後最“
。過業畢起一實確，上義意種某在，他的歲八十和的歲八十。義意了去失像好間時，方地個這在。說沒但，的屆一是不們我說想笙於江
”。早趁，麼什點留想“，說又人老”，拆月個下“
。看頭回，來下停笙於江，候時的口門校到走們他
。人的別告來個一另是能可，覺錯是能可，閃一影人有，窗視個某的樓三見看。淡黯的有，亮明的有，睛眼隻數無像戶窗，的白灰著泛下在樓學教
”。了樓新是就，來次下“，說墨柯沈”，吧走“
”？嗎來會還“
”。方地的看相互媽爸你是裡這，他訴告，子孩的們我著帶“，說他”，會“
”。子孩生你跟要誰“，下一他了打，了笑笙於江
”。頭年的多很多很，子日的長很長很，的過應答你“，手的住握墨柯沈”。你“
。間時的切迫更、的新更下底出，來起掀角一的它把經已風但，在還告公遷拆。響聲的呀吱出發後在門鐵，門校出走們他
。裡子日的下剩進走，裡進走，走前往們他而
---
。會不憶記但，失消會址舊
。會不度溫但，下落會
