診室裡很安靜。
窗外雨下得很大，啪嗒啪嗒砸在玻璃上。
劉醫生坐在對面，沒催。
蘇清禾躺在問診床上，看著頭頂天花板慘白的燈管，半天才開口。
“不恨了，恨一個人太累了。”
扯了下角，笑意很淡。
“就是覺得可惜，可惜那些年……”
“可惜那個曾經很他的自己。”
。收慢慢指手，停了停禾清蘇
”。了緒費浪再我得值不他但“
”。投去我得值更，事的別多很有。得值不也，了累太“
。時的年七了跎蹉經已，人男個那了為
。磨折我自裡濘泥在困，前不步止
。了往過棄拋該應就早
。伐步的進前像，點鼓像，大越來越聲雨
。本錄記的裡手翻了翻，頭點了點生醫劉
”？嗎了到看你。禾清蘇生醫界國無敬致，多很論討的你於關上網近最“
。說然坦，聲一了”嗯“禾清蘇
”。獻奉了為是不也，想理了為是不，生醫界國無當去始開一我。大偉麼那得說上網有沒實其“
”。救自了為是我“
。輕很音聲
”。人的餘多個像，適合不都哪在站，對不都麼什做像好我，裡子圈個那進踏，去回認家蘇被從自，城江在“
”。用無毫是也，業職的我同連，人的值價無毫個一是我，得覺會至甚我來後“
”。要需人被，覺種那了有次一第我，後以邦開若去“
”。生醫要需的真人病是，氣客面表是不，說說上是不“
”……種一是那。的用有是己自得覺會我，候時種那“
”。覺的著活“
”？來回意願不你以所“：問生醫劉
。外窗著看禾清蘇
”。事同個一我是其尤，了程回訂在都事同多很，候時的束結快務任“
”。子孩陪，婆老陪去回要，了幹不就束結務任次這等，說在都天天他。了孕懷婆老他“
”……果結“
”。邦開若了在留遠永卻，家回想麼那明明他。室診了進落彈炮，天二第“
。了停音聲禾清蘇，裡這到說
。聲雨剩只裡室診
。了默沉也生醫劉，下落話句這
”。敢勇我說，大偉我說，我誇在都們他，片照張那上網“
。眼抬緩緩禾清蘇
”。他是該應，我是該不，角主的片照張那可“
”。有裡眼，的待期有是來未對他“
”。待期多麼那有沒，國回對候時那我，我像不“
”。了來回我，了死他，果結“
。聲出再有沒，鎖頭眉，睛眼了上閉，後完說
”。來回你著盼人有也國可“：生醫劉
。下一了愣禾清蘇
”。對“：說地低低才，秒幾好了過，睛眼開睜
”。了忘然竟，，裡緒面負在浸沉太我“
”。安安平平我著盼直一，我也，我要需們他，哥哥我，親母我“
”……人的裡室科，娜白，阮小有還，任主李師老的我，玥阿閨的我“
。字名多很了說氣口一禾清蘇
。多麼這出說能來原，到想沒都己自連是像
。了，熱發微微眶眼
”……陸“
。了住停就音聲，字個這出吐剛
。字個兩了充補輕輕才，秒兩了靜安氣空
”。“
”。好我著盼也“
。續繼再沒就禾清蘇，完說
。人多很了說，裡單名份這
。承晏陸有沒獨唯
。和溫氣語，本錄記上合生醫劉
”。苦痛有隻是不，你在人多很有實其，看你“
”。是“，頭點緩緩禾清蘇
”。看西東的去失著盯總我前以“
”。的去失沒多很有也實其我，現發才在現“
”。在都直一……至甚“
。笑了笑生醫劉
”。步進是就這“
”。談一談，屬家的事同位那訪拜去以可，你議建我。事的福祝被得值是也，事的運幸是，來下活存你，外另“
。點了小經已雨，時束結詢諮
。走外往歷病著拿，謝道生醫劉跟，起禾清蘇
。下一了愣就，啟開一門室診
。外門在站玥秦
。匙鑰車著拎還裡手，的穩穩得踩鞋跟高，裝西落利一
