【第七章 信件】
九月二十七日，天漸亮，晨霧還未完全散去，子著一件昏暗的長，靜靜地站在路邊。秋風輕輕拂過，著那黑寬邊帽子中逃逸出來的髮梢。的目不時地投向車輛駛來的方向。
終於，那輛通往普西縣的中車緩緩駛來。車輛的外殼略顯陳舊，車在行駛中微微抖，發出低沈的轟鳴聲，像是一位疲憊不堪的老者。
見中車駛近，子對著車輛揮了揮手，車門“吱呀”一聲開啟，微微彎腰，上了班車。
車瀰漫著一混雜著汽油味和各種食氣息的獨特味道。座位上的座套已經有些磨損，出了下面的布料紋理。
在靠窗的位置坐下，將隨攜帶的小包放在上。鄰座的乘客正打著盹兒，腦袋隨著車輛的晃而搖擺。
向窗外，路邊的樹木和田野快速地向後移，子靠著車窗，緩緩閉上了眼睛。
嘈雜聲把子眼皮拉開，隨著中車的熄火，子從車上下來，混在熙熙攘攘的人群裡，出了車站。微微低著頭，眼睛卻快速地掃視著四周，腳步不不慢，努力讓自己看起來自然。
。行前區盲覺視的頭像攝著沿意刻便，後鐘分幾，位方致大的頭像攝著尋搜樣一達雷像目的子，後留停作稍落角的外站車在
。告廣小的疊疊層層了滿上壁牆的築建邊路，巷小的暗昏且窄狹條一了到來，子巷個幾過走轉輾
。箱郵進塞速迅，件信的好備準已早沓一出拿地翼翼心小裡包從，後意注人無認確，圍週下一了察觀地惕警次再子。箱郵的舊破個一著掛邊旁，亭刊報的業營始開未尚一了現發，深巷小在
。中之群人在失消漸漸影，巷小出走步快，子樣的事其無若作裝，後隨
——
。頁三下揭地無，手的弱纖隻一被，曆日的翼蟬如薄那上牆在掛
。分時餐午是正，點二十午中
。立佇靜靜亭角八座一，深園公東普
。亭角八的獨孤顯略座那的隅一園公了在格定，璃玻過穿目，前窗於坐地靜靜子個一，裡房樓在而，樓業商一著對正面一，繞環樹綠面三子亭。凳石桌石著置閒亭，緻雅樸古，揚飛角亭，柱為木紅，頂覆瓦黛
。脹膨、長拉限無被都乎似秒一每，說來對，躍跳回來亭角八的外窗和間時的上機手在神眼。水茶著喝地時不，著坐端子
。尖心的子在擊敲點鼓像都，躍跳影道一每，移挪亭在斑，下隙葉枝從外窗，徑小邊亭及亭角八著盯地眨不也眨睛眼子
。目的子了引吸影的紙報拿手個一，時多不
。慎謹外格得顯都步一每但，意隨似看，上徑小的亭角八往通在走地慢不不他。帽舌鴨頂一著戴，風灰的通普件一著穿人那，園公步緩緩他
。的似麼什著找尋是像，張四是而上紙報在落有沒神眼，紙報的拿中手了開攤，上凳石了在坐子亭進，後量打下四，來下了停他，時亭角八近接當
。節細何任過錯怕生，待以息屏讓都作個一每的子男，抖微微機相的中手，速加跳心的，鈕按製錄片影了下按，子男的亭角八著察觀細仔頭鏡過，距焦好整調，機相出拿裡包從子
。來過了走樓務商著朝直徑，亭角八了開離緩緩徑小著沿後然，裡袋口進放好疊摺紙報將，來起站於終子男，時小個半了過約大
