睜開眼，月正從窗簾的隙裡進來，在地板上畫出一道銀白的帶。
聲音是從樓下傳來的。
蘇梔猶豫了一下，還是披上外套下了樓。
店裡沒有開燈，月卻亮得驚人。
看見那盆擺在窗臺上的曇花——外婆養了十幾年的那盆——正在緩緩綻開。
花瓣一瓣一瓣地舒展開來，像是沉睡了很久的人慢慢睜開了眼睛。
然後，蘇梔聽見了一個聲音。
那聲音很輕很，像月化了水，從曇花的方向流淌過來。
”。子孩“
。地原在僵梔蘇
”？誰……“
。下一了輕輕瓣花
”。久很你了等我。友舊的婆外你是我“，說音聲個那”。怕別“
。實真過太的梯樓木底腳，了涼太風夜，了亮太月但。夢做在還己自是應反一第的。手扶梯樓了握地覺自不手的梔蘇
”。份一欠都，草花株一每裡店花間這。你看照我託，前之走婆外你“，說又花曇”。慌驚必不你“
”？話說會“，發些有音聲的己自見聽梔蘇”……草花“
”。了罷聽意願不人數多大是只“，意笑的淡淡一了帶裡音聲個那”。會“
。輝清的薄薄層一著籠是像花朵整，上瓣花的白潔花曇在落月的外窗
”。事些那的過說你對未從婆外你，你訴告慢慢以可們我“，說花曇”，下留意願若你“
。久很了默沉梔蘇
。”懂會然自人的等“行那起想，跡字的婆外起想，》札手植靈《本那的到看天白起想
。了方地的去回可麼什有沒也實其，裡市城座那在己自起想
。說”。好“
。笑微在是像，些一了攏合輕輕瓣花的花曇
”。家回迎歡，麼那“
。著睡再有沒梔蘇，夜一那
。白肚魚道一第起泛邊天到首，走移臺窗從地寸一寸一月著看，邊旁花曇在坐
。過生發有沒是像都切一，後之亮天
。理打來人有待等，的蔫蔫舊依草花的裡子院。植的過不通普再盆一像得靜安，瓣花了攏收花曇
。了樣一不西東麼什有，道知梔蘇但
。定站前樹花子梔棵那在，裡子院到走
。聽給說慢慢天夏個這在著等正，話麼什有是像，展舒微微緣邊瓣花的白青，些了大又苞花枚幾那頭枝見看，中晨
。草雜株一第的裡圃花掉拔始開，下蹲梔蘇
。租續不續還問，息訊來發又東房是，了響機手
。續不：字個兩了打，眼一了看梔蘇
。草拔續繼，屏了關機手把後然
。聲一了笑輕輕人麼什是像，響聲的碎細出發，葉樹子梔過吹風。靜安很裡子院
。上門店的掩半扇那在落目，頭起抬梔蘇
。看去件件一及得來沒還，西東的婆外。檯櫃的裡店拾收有沒還
。頁一了翻只也，》札手植靈《本那
——預的約種一有
。話的口出說有沒婆外多更著藏還，里本記筆舊的眼起不本那，面後檯櫃舊間那
。始開剛剛才這而
