“小梔：你找到這口井的時候，大概己經知道了。你母親是守夜人。你外婆也是。現在到你了。”
蘇梔把信紙放下來，深吸了一口氣。
“蘇家守夜，守的不是宅子。宅子是死的，拆了就沒了。蘇家守的是井。”
井。的手微微發抖，繼續往下讀。
“這口井，是你先祖蘇長寧打的。緒二十一年，他在井底種了一株靈植。不是普通靈植。是蘇家世代以心澆灌的‘守夜’。宅子可以拆，花木可以移。但只要守夜還在，蘇家的守護就沒有斷。”
守夜。蘇梔想起外婆信上寫的——不可斷。
“守夜靠蘇家歷代守夜人的一滴心頭滋養。不是真的。是守夜人用自己的壽數換的。你母親的‘心力衰竭’，不是病。是把最後的壽數給了守夜。走的時候，守夜保住了。”
蘇梔把信紙合上了。眼淚一顆一顆地落在井沿的青石上。母親不是病逝的。用壽數換了守夜。外婆信上寫“守到了最後一刻”——是真正的最後一刻。
。段一後最讀，開翻新重紙信把，久很了過。喝有沒，裡手在握，來過接梔蘇。給遞水瓶一的裡箱工把，邊旁在坐地靜安是只他。話說有沒意知林
”。你怪不都婆外，麼什選你論無。現出人的它守意願個一下到首，睡沉會夜守。板石上蓋，底井回放囊錦把——守不擇選你果如。灌澆去生餘的你，數壽的你，的你用，下樹花子梔在種。子種的夜守是裡囊錦——守擇選你果如。你了給留擇選把親母你。土塵於歸它讓以可也，著守續繼以可夜守。你不婆外，梔小“
。清不看乎幾得淡跡墨，字行一有還面下
”。過悔後有沒來從：你訴告我讓親母你“
。的裡手到後最，子輩一了守婆外。的來換數壽用親母。的人代幾了守家蘇。子種的夜守。溫著帶還是像，的溫溫去上，紋花的細有面表，褐深，心顆一像狀形，些一大子蓮比。子種顆一。來出倒西東的面裡把，開解慢慢，繩黃的褪著繫上子口的囊錦。囊錦的紅暗隻那起拿後然。裡封信回放，好疊信把梔蘇
。跳在臟心的小小顆一像。的熱溫。裡心掌在握子種把
”？選麼怎算打你“。了口開意知林
。裡手在子種，在現。歲二十二在死，夜守了換數壽用，念蘇兒的蕙蘇。園梔了開頭一另子巷在，走移株一株一植靈把候時的拆被子宅在，蕙蘇代後的他。子輩一人輕年的顧姓個一了等下底樹槐在，秋素沈孫外的他。世為家顧和，安長到做意生葉茶把他。夜守下種底井在，宅寧長起建上地荒片這在寧長蘇，前年多百一。響地嘩嘩子葉的樹大，湧翻裡風在草野。地荒的面外口井向看頭抬，子種顆那著握。答回有沒梔蘇
。說梔蘇”。記筆本幾那看看想我“
。字的婆外是，頁一第開翻。”9791“著寫面封。本一第起拿
”。續繼日明。半大出挖只，天一了挖。廣深系，年十八逾己齡樹。樹花子梔栽移日今“
。頁二第
”。心信有還我比。活能，說秋素。活否能知不。一了斷樹。完栽移樹花子梔“
。頁三第
”。斷有沒。植靈株一第的來出移宅寧長是這。芽新了發。了活樹花子梔“
”。了媽媽會天今梔小。了住保夜守。了走念念“——著寫條一後最。頁幾面前有只記筆的年5891。”疼不說。夜守了餵的己自用日今念念“著寫天一某的年3891，植靈料照習學婆外跟始開親母著寫年1891，常日店花著錄記記筆的年0891。去過翻地本一本一梔蘇
。到聽有沒親母而。媽媽會學剛，年一那的走親母。了媽媽會天今。口在抱，上合本記筆把梔蘇
。裡心掌在握子種把，囊錦隻那出取，旁樹在放箱木把梔蘇。子院個整了漫瀰氣香，著展舒裡在瓣花白的疊疊層層，了開綻全完經己苞花枚那頭枝。久很了站下樹花子梔在，來回牆翻里墟廢宅寧長從。下樹花子梔到走，箱木起抱後然。去回放也信把，裡箱木回放本記筆和囊錦把，來起站
”。選我“
。穩很但，輕很音聲的
”。守我“
。跳一了跳輕輕深子種在，西東麼什有是像，下一了熱然忽子種的裡心掌梔蘇。輕輕葉新的荷薄，瓣花片一了開綻微微上臺窗在花曇，來起響地嘩嘩子葉的樹花子梔，後然。瞬一了靜安都植靈的有所裡子院
。溫的親母像，的熱溫。上頰臉在子種把
。瓣花的上面水在落片一像得輕，來出傳裡心花從音聲的秋素沈。了開盛全完花曇，上臺窗
”。斷有沒，的家蘇“
。頭肩的滿落，來下落間葉枝的樹花子梔從，頭起抬梔蘇
。答回的久太了到遲場一像，著搖輕輕裡風在，花子梔的綻新樹滿有只。靜安很裡子院
