“我外婆走的那天夜裡，榕樹落了葉子。鎮上的人說樹枯死了。但我知道它沒有。它只是把所有的葉子都落給我外婆了。一片葉子是一聲‘外婆’。它替我了一整夜。後來葉子落盡了，它就不了。它等我。等我自己走到樹底下，把手掌上去。那天在榕樹下，我把手上去的時候，覺到在土裡轉了一下。像找了很久的人，終於看見了。不是看見我，是看見我外婆渡進裡的那些心跳。它把它們收著，收了這麼多年，等我來接。”
蘇梔把手機在膝蓋上。槐樹的葉子在頭頂嘩嘩地響。
“你接到了嗎？”
“接到了。榕樹把外婆的心跳渡進我掌心裡。那天之後，我走到哪裡，掌心裡都有一片榕須在。不是真的榕須，是守夜分脈的脈。很細，很輕，像外婆從前牽著我的手過馬路。”
蘇梔把手掌攤開。掌心裡那片槐樹葉的淡痕在暮裡泛著微微的。也有。守夜的脈從槐樹傳進掌心裡，從水南的榕樹傳進林知意掌心裡。兩脈，同一條。
“燈燈把貞的白花排一圈，圍著石榴籽。說貞替爺爺守著，替貞守著。我把榕須接過來。替你外婆牽著你的手。”
蘇梔把手機舉起來，對著槐樹的樹冠拍了一張照片。暮裡槐葉地遮著天，隙裡出最後一點。發過去。
“槐樹的葉子也。我外婆在槐樹底下坐了幾十年。以後我替你坐在槐樹底下。你替我在榕樹底下坐一會兒。”
。上路板石到鋪首一樹從，長很得拉子影的他把夕。匙鑰銅把一著握裡手，人個一著坐旁樹。空天向地禿禿丫枝的樹榕枯，面後廟地土鎮南水。片照張一來發意知林
”。著坐下底樹榕在你替我，置位的下底樹槐你。著牽替我，跳心的婆外我。裡心掌我在。裡土在不須榕“
。袋口進收機手把，久很了看。的沉暗著泛裡夕在葉樹槐的上柄匙，來出裡指從匙鑰銅，上幹樹榕在心掌的意知林。大放片照把梔蘇
。著待式方種了換是只，失消會不西東的著收。著收都脈的有所把夜守像，花白開言諾把貞像，裡在收跳心把樹榕像。來出顯會又打一水天明，上頭石在幹花的畫水。在還花些那道知梔蘇但。灰青了復恢面石，了幹經己花貞的畫燈燈上板石青。來起升間丫枝樹槐從月
。裡心掌進傳，水河和土泥過穿，皮樹的樹榕枯過穿，柄匙的匙鑰銅過穿，心掌的意知林從。脈的樹榕鎮南水是，的來傳起一它和。下一，下一，下一，來上傳深土泥從脈的夜守，裡心掌。上土片那的下種夜守在掌手把，邊旁樹花子梔到走。著等裡月在草花院滿。園梔回走梔蘇
。奏節個一同，脈條兩
。字行一了添邊旁的橋在。須榕的裡心掌他和葉樹槐的裡心掌著連，樹榕和樹槐著連，南水和梧青著連橋。間之維纖的頁紙在架，的彎彎，在還印水的橋。頁一那骨龍到翻》札手植靈《把
”。也肩並猶，水山隔雖人之頭點則通橋。通橋則通脈。也脈中掌乃，也石非橋“
。了心安就，了下坐也人的頭那橋見看，久很了坐頭橋在人個一像，挪了挪裡月往裳的白素把是只，聲出有沒秋素沈。瓣花片一了開綻微微裡月在花曇上臺窗。乾吹跡墨把，筆下擱
。脈道一同著收裡心掌，頭兩橋在坐人個兩。樹榕是頭那橋，樹槐是頭這橋，橋座一有裡。的匙鑰銅把那意知林是也，的樹榕是——褐的淡極層一了多天今。的溫溫，在還粒那。口心在按掌手把梔蘇
。在就橋，在脈但。時的年十幾著隔，河條一和山座兩著隔，向方的鎮南水。亮得照巷梧青條整把月
