“給了。看了。”
“說什麼？”
“說也喜歡陳落。從第一次看到就喜歡。不知道那就是喜歡。以為只是多看了一眼。以為只是記得的名字。以為只是每天早上期待看到的影。不知道那就是喜歡。從來沒有喜歡過一個人。不知道喜歡是什麼覺。說喜歡是疼。疼到不過氣。”
小姨的眼淚掉下來了。沒有。讓眼淚流著。流到下，滴在服上。盯著那滴眼淚，覺得它在問：你恨嗎？說不知道。真的不知道。不知道該恨誰。也許恨陳落，也許恨夏初遼，也許恨自己。不知道。只知道很心疼。心疼到想替陳落活。活沒活完的日子，活沒說完的話，活沒送出去的那顆糖。不知道自己在想什麼。只知道很想。想得發瘋。
“秋潭，你能不能幫我去找？告訴陳落走了。告訴陳落死在海里了。告訴陳落喜歡。喜歡了一輩子。不需要做什麼。只需要知道。知道有一個人，為了，活了一年，死了一天。夠了。”
梁秋潭盯著小姨，看了很久。想說“好”，說不出口。那個字太重了。重到的舌頭抬不起來。張了張，沒有聲音。又張了張，還是沒有聲音。低下頭，盯著手裡的筆記本。深藍的封面，什麼都沒有。盯著那片空白，覺得陳落在看。用那雙眼睛，彎彎的，亮亮的。在笑。不是在笑，是在笑自己。笑自己活了一輩子，連一句“我喜歡你”都不敢說。現在不用說了。死了。死了就不用說了。不知道自己在想什麼。只知道很想去。去找夏初遼，告訴陳落死了。告訴陳落喜歡。告訴陳落寫了一封信，信裡說“我喜歡你，從第一天就喜歡你”。不知道夏初遼會是什麼反應。也許會哭，也許會沉默，也許什麼表都沒有。淡淡的，跟說早的時候一樣。不知道。只知道要去。替陳落去。替說出那些說不出口的話。說不出口，替說。不敢說，替說。死了，替說。
“好。”梁秋潭說。
聲音很小，小到像蚊子。小姨聽到了。點了點頭。兩個人坐在客廳裡，誰都沒有說話。牆上的鐘在走。滴答，滴答，滴答。每一秒都像在敲心。梁秋潭盯著那個鍾，看著秒針轉了一圈又一圈。在想，夏初遼現在在做什麼。也許在看那封信，也許在哭，也許在發呆。不知道。只知道明天要去找。去學校，去三班，去那個人面前。告訴陳落死了。不知道能不能說出這四個字。也許能，也許不能。不知道。只知道要去。
。上几茶在放本記筆把，來起站潭秋梁
”。著留您個這，姨阿“
”。到看你希。吧去拿你“
”。看能還邊那在。邊在放，候時的葬下等。著留您。了拿不我。起不對，了看我。的看我給是不。的看己自給寫“。頭搖了搖潭秋梁
。死會不都遠永。死會不。裡心的人的字些這過讀個一每在活，裡字個一每在活，裡記日本這在活。著活。面裡話的口出不說些那在，面裡畫筆些那在，面裡字些那在。面裡在落陳得覺，面封的藍深個那著盯。兒嬰的睛眼開睜會不遠永個一。兒嬰的大長會不遠永個一。兒嬰個一著抱像。裡懷在抱，來起拿後然。久很了盯，本記筆個那著盯姨小
。忘會不都子輩一。住記。的彎彎睛眼來起笑，的嘟嘟，的圓圓。子樣的著活住記願寧。看想不。了開不睜也再睛眼了上閉怕，了腫怕，了瘦怕，子樣的中憶記是再不怕，臉的到看怕。敢不。看去有沒潭秋梁。里海的灰片那在死。了死。了到不看都遠永。到看能不能還己自道知不。了年一了看。影背的遼初夏看，空天看，花看，樹看。人的樹看歡喜個一是。的會許也。樹棵這看來下停會不會，候時的裡這過經天每落陳。落陳想在。久很了看，子葉些那著盯。掉有沒，晃了晃子葉，的熱，來過吹風。子葉的蔫蔫些那著看，頭起仰，下樹桐梧棵那口巷在站。了上關後在門。去出走，睛眼著瞇。眼開不睜得刺，來進湧，門開推。鞋了換，口門到走潭秋梁
。道知不都麼什們。道知不們。人個一同著想，向方個一同著看，方地個一同在站們。天五十六百三。年一。年一整整了過錯。天夏個半，天春個一，天冬個一，天秋個一了過錯，過錯們著看悔後，意心的此彼道知們讓點早有沒悔後，遼初夏給信把點早有沒悔後。悔後很道知只。道知不。有沒許也，了想許也。遼初夏起想有沒有前之死在道知不潭秋梁。的走憾著帶。了走經已。走憾著帶讓能不。說替。來出說沒子輩一落陳。說要也來出不說。來出說話些那把去，等去，門敲去。去要道知只。道知不。在不許也，在許也。在不在會遼初夏道知不。了死落陳訴告要。遼初夏找去要，班三去要，校學去要天明。事的天明想在。睛眼著瞇，頭額住遮手用。眼開不睜得曬，烈很。子巷出走，頭下低
。己自救己自能只。來人有沒。救來誰著等，裡那在站。去進不釘也，來出不拔。樁木的上地在釘一像，口門在站。口開麼怎該道知不。久很了看，著看，口門在站潭秋梁。亮很得照袖短白的把，上在落，來進照戶窗從。的淡淡表，頭著低，看在。書本一著攤前面，上位座在坐遼初夏。著開門。來下停，口門班三過經，門校進走。校學了去潭秋梁，天二第
。緒何任出不看，的淡淡，樣那是還表。著看，頭起抬遼初夏。邊旁子桌的遼初夏在站，去進走
”？事有“
”。說你跟話有？嗎下一我等能後學放。嗯“
。忘會不都子輩一。忘會不。了忘以可就了哭。了好就了哭。了哭以可就了束結。了束結就來出說。來出說話些那把等，遼初夏等，學放等。等要。上閉能不。開睜不也再，睛眼上閉，上桌在趴想到累。累很道知只。麼什想在己自道知不潭秋梁。里海的灰片那在死。了死。了來回會不的真。了來回會不為以到久。了久很了走道知只。了清不數。了圈多很。圈三，圈兩，圈一。子日的開離落陳錄記在們它得覺，漬水些那著盯。漬水的圈一圈一有上壁杯，了幹經已水的裡杯水。在還杯水，在還袋筆，在還本課。位空個那眼一了看。上位座的己自到坐，班二進走，班三出走。了走轉潭秋梁。頭點了點，秒兩了看遼初夏
。說不能不。說想不。有沒都麼什，星星有沒，亮月有沒，晚夜個那的去死落陳像到暗。暗更讓會話句那。話句那出說等。等在得覺，睛眼的了暗雙那著盯潭秋梁。了亮麼那沒但，著亮還。了暗調被，燈盞一像。的暗是在現，的亮是前以。了樣一不睛眼的但。緒何任出不看，的淡淡，樣那是還表的，臉的遼初夏著盯潭秋梁。著響嗡嗡調空有只，靜安很裡室教。話說有沒都誰，著坐面對面人個兩。上子椅的面前遼初夏在坐，去進走。等在，上位座在坐人個一遼初夏。著開門，口門班三到走。來起站才，了走都人有所等，裡室教在坐。走有沒潭秋梁，後學放
”。了死落陳“
。指手的抖發了到看只。到聽有沒。”了去下不活也我“說在，”過難我“說在，”道知我“說在。話說在們它得覺，指手幾那著盯。白發節指，緣邊的頁書著，抖發在指手的遼初夏了到看。了到看。到看沒點差潭秋梁到小，小很。下一了抖手的但。緒何任出不看，的淡淡，樣那是還。變有沒表的遼初夏
。話說己自跟在像到輕，輕很音聲。問遼初夏”？的死麼怎“
”。了活想不。扎掙有沒。里海進走，邊海到走。帶沒都麼什，腳著。天幾好了走。邊海在。的死淹“
。話的口出不說也再些那著留，疼些那著留，皺褶些那著留。著留。平想不。了平不，皺褶了出落陳被。心的像就。了平不。在還皺褶，去回彈頁書，手開鬆。臟心的跳止停要快顆一像，的吸一呼一。吸呼在們它得覺，皺褶些那著盯。封信的信封那落陳像，的皺，皺褶了出指手的被頁書。書的上桌著盯，頭下低遼初夏
。說遼初夏”。信了寫我給“
”。道知我“
”。道知不都麼什我。道知不我。年一了裝。歡喜的有所了裝裡字個那。早說天每，眼一看面裡往口門班三過經天每，我等口門校在站上早天每說。歡喜就天一第從。我歡喜說“
。忘會不。字個一每了住記。乎在不。了糊模跡字，了溼浸淚眼的被，裡袋口在信封那。信封那了用是許也，背手了用是許也，子袖了用是許也。的麼怎是道知不潭秋梁。了淨乾。淚眼有沒但，的紅紅睛眼的。來頭起抬到忍，了抖不膀肩到忍。久很了忍。痛著忍，喊著忍，哭著忍。麼什著忍在人個一像，的下一下一。抖在。手的了到看只。臉的到不看。有沒許也，了哭許也。哭有沒有遼初夏道知不。淚眼的著藏面裡抖些那了到聽。了到聽潭秋梁。抖的來出不聽乎幾、的微輕種那是，抖的烈劇種那是不。了抖發始開音聲的遼初夏
”。己自恨我。住攔有沒我。帶沒都麼什，腳著。了走。是那道知不我。來起有沒我。姨小是為以我。響門了到聽我，上晚天那的走“
。了到不聽都遠永。了到不聽。里海的灰片那在死。了死。到不聽人個那。遍多很了說。”走要不“說，手的住拉點早有沒歉道，”誰等在你“問點早有沒歉道，”你歡喜也我“說點早有沒歉道。歉道在。聽人的來回會不遠永個那給說。聽己自給說在得覺，話些那著聽。斷打會就下一怕，不一，面對在坐潭秋梁。語自言自在像到小，小越來越音聲的遼初夏
。膀肩的拍了拍，手出。前面遼初夏到走，來起站潭秋梁
”。錯的你是不“
。了來起不撿。地一了碎。了碎落陳。了到看都們。了到看笙以許。了到看姨小。了到看潭秋梁。到看人有會也，深再得藏。了碎是就了碎，道知不們。了現發人沒就了好藏為以們。裡信在藏，裡屜在藏，裡落角在藏。來起藏己自的了碎把們。到看人別讓不也了碎到忍。忍要還了碎到忍。忍要還了忍能不到忍。人的忍能是都們。樣一落陳跟。了住忍。哭有沒。抖發在，的紅紅頭鼻，的紅紅睛眼的。著看，頭起抬遼初夏
。了要需不就了死。了死。了人個那要需不。帶沒都麼什，腳著。了走經已。了晚太。了來人個那。了死到等。了年一了等。子樣的人個那等口門校在站上早天每得記，子樣的彎彎睛眼來起笑得記，子樣的著活得記。得記會都們。會不也遼初夏，會不笙以許，會不姨小，會不潭秋梁。了忘會人有沒。它了忘人等，走人等，來人等。裡那在是只山。早說會不，笑會不，話說會不山。山的小小座一有面下布白，布白塊一到看能只。了到不看也了來。了來會不。了死落陳了道知。了道知。了來會不人個那。來過走口路從人個那等替，音聲的葉樹過吹風聽替，子葉的蔫蔫些那看替。樹棵這看替，裡這在站能只。了活會不也來起撈。了死。能不。來起撈把，海片那進衝想到瘋。瘋發得想。想很道知只。麼什想在己自道知不潭秋梁。里海的灰片那在死。了死。了到不看都遠永。到看能不能還己自道知不。了年一了看。影背的遼初夏看，空天看，花看，樹看。人的樹看歡喜個一是。的會許也。樹棵這看來下停會不會，候時的裡這過經天每落陳。落陳想在。久很了看，子葉些那著盯。掉有沒，晃了晃子葉，的熱，來過吹風。子葉的蔫蔫些那著看，頭起仰，下樹在站。神有沒，的蔫蔫得曬太被子葉的樹桐梧棵那。來下停，候時的口巷到走。走它著跟，子影個那著盯。竿竹的瘦瘦個一像，面前在投，長很子影。子影的己自著踩，上路的家回在走。睛眼著瞇，頭額住遮手用。眼開不睜得曬，烈很。門校出走，梯樓下走，班三出走潭秋梁
。子巷進走，頭下低潭秋梁
