2012年4月25日，週三，上午九點。
縣城汽車站。
蘇清月站在車門口，手裡攥著車票，回頭看著陸青峰。五天的假期一晃就過去了，還沒來得及好好看看他，就要走了。
“路上小心，到了給我打電話。”陸青峰把的揹包遞過去。
蘇清月接過揹包，看著他。“你什麼時候來北京？”
陸青峰說：“快了。省城的專案彙報完，我就去。”
蘇清月愣了一下，然後笑了，笑得眼睛彎彎的。“好，我等你。”
上了車，找了個靠窗的位子坐下，隔著玻璃衝他揮手。車開了，一直看著後視鏡裡那個站在站臺上的人，越來越小，最後拐了個彎，看不見了。靠在椅背上，手裡攥著手機，等著他的訊息。
。了震機手，後鐘分五
”。話電我給了到。全安意注上路“
。了笑，字行那著看月清蘇
。城省，日82月4
。袋品禮的紅個一了送還，好包他幫著笑員貨售，頭點了點他，親提去是不是他問員貨售的檯櫃。酒好瓶一。茶好盒兩了買又，鐲玉對一了挑，久很了站前檯櫃在他。場商了去是而，溪清回上馬有沒他。實落抓去回是就的下剩，了定經已事的金資項專萬百五。案檔覆批案專著拿裡手，來出委改發省從峰青陸
。京北，日03月4
。了笑，西東的裡手他見看，著披髮頭，的淡件一著穿，的開月清蘇是門。口門家月清蘇在站，袋品禮著拎峰青陸
”？了來“
”。了來“
”。好上馬飯，坐快？了來“：說著笑，來頭出探房廚從，圍著圍母蘇。來起站紙報下放，來進他見看，紙報著拿裡手，鏡眼著戴，樣那是還父蘇。著等裡廳客在母蘇父蘇
。意笑著帶里神眼但，表麼什沒上臉，們他著看父蘇。邊旁他在坐，茶杯了倒他給月清蘇。下坐上發沙在，下放西東把峰青陸
。碗一了添他給又母蘇，飯碗兩了吃峰青陸。湯骨排鍋一有還，菜青炒。魚蒸清。骨排醋糖。燒紅。菜子桌一滿滿了做母蘇，上桌飯
。疼心是滿裡眼，他著看母蘇”。了瘦你，點吃多“
”。姨阿謝謝“：說峰青陸
。”遠致靜寧“——字幅一著掛上牆，櫃書排一，桌書張一，大不房書。門上關，房書到峰青陸把父蘇。筷碗拾收著幫月清蘇，飯完吃
”。坐“。發沙的面對指了指，上子椅在坐父蘇
。下坐峰青陸
”。易容不。年三了等京北在月清，年三了幹溪清在你，年三了們你。裡眼在看都媽和我，事的月清和你“。口開後然，兒會一了默沉，他著看父蘇
。著等，話說沒峰青陸
”。要重都麼什比質品些這，部幹當。佔不貪不。躁浮不。幹肯。實踏。年三了察觀我，人個這你。信相們我，人的選。見主有小從，子孩這月清“：說續繼父蘇
。頓了頓他
”。了意同也媽。了意同我，事的們你“
”。叔叔謝謝“。躬一了鞠深深，來起站峰青陸
”。待好好後以。我謝別“。手擺擺父蘇
”。定一我“：說峰青陸
”？辦候時麼什算打們你“：說又父蘇
”。禮婚辦再，些一定穩再作工的邊那溪清等。親至請只，下一辦單簡。婚訂先想我“：說峰青陸
”。見意沒姨阿你跟我。量商己自們你。行“。頭點點父蘇
。笑著帶角但，話說不，邊旁在站親父。短問長問他著拉，來上迎親母，車下他見看，著等口村在母父。家老了迴峰青陸，日2月5
。過說他聽親父，片照過見親母，月清蘇道知就早母父。了說事的家月清蘇去把，飯著吃峰青陸。來上端菜飯把親母，屋了進
”。場排搞不，下一辦單簡。婚訂月清跟想我，媽爸“
”。合配們我，子日定你。行“：說親母
”。家人待好好得你。村農們咱棄嫌不，好件條，京北在閨家人“。頭點點親父
”。道知我，爸“：說峰青陸
。聽好”025“說，的挑母蘇是子日。日02月5了在定子日的婚訂把，時小多個半了聊裡話電在母父峰青陸和母蘇父蘇。話電了通長家家兩，日5月5
。日週，日02月5
。間包個一了訂，裡店飯家一的近附家月清蘇在，人口一十共一，己自人個兩上加，子嬸。伯大。母父了來家峰青陸，姑姑。舅舅。母父了來家月清蘇。親至了請只，辦大大有沒式儀婚訂
”。的村農們我棄嫌不，好閨們你是“：說，了紅眶眼親母峰青陸”。子兒好個了養們你，母家親“：說，手的親母峰青陸著拉母蘇。切親又氣客，暄寒相互，了到母父方雙。客迎口門在站人個兩，子紅條一了穿月清蘇，衫襯白件一了穿峰青陸。布桌紅著鋪，桌圓張一，大不間包
