2008年12月24日，週三，下午兩點。
陸青峰坐在那間十來平米的宿舍裡，面前攤著一個筆記本，上面記著剛才跟幾個部門負責人聊的容。
開完會吃完午飯，他沒休息，直接去找人。
第一個是農業辦主任老鄭。
老鄭五十出頭，瘦得跟竹竿似的，臉曬得黑紅，說話慢吞吞的，但問啥說啥，不藏著掖著。
“陸科長，咱們鄉的況，一句話就能說清楚——地不好，人不多，錢沒有。”他掏出旱菸袋，邊裝煙邊說，“全鄉耕地兩萬一千畝，聽著不，可都是山坡地，跑水跑，種一坡拉一車，打一筐煮一鍋。主要種玉米。土豆，畝產只有平川地的一半。老百姓靠種地，一年到頭掙不了幾個錢。”
陸青峰問：“那老百姓靠啥過日子？”
老鄭點著煙，吸了一口，吐出來。
”。糧口個是就也，收的裡地。千五三個寄裡家給能年一，活幹的活幹，廠進的廠進，跑海沿往的去出。五萬一剩不的住常，人千三萬兩鄉全。殘病弱老是都的下剩，了去出都的點輕年。工打去出“
。峰青陸看眼著眯，煙口一了吸又他
”？誰給賣來出種？啥種們他讓你，技沒，錢本沒，力勞沒姓百老——楚清想得，業農搞想你，長科陸“
。來下記話的他把，頭點點峰青陸
。孫老辦訪信是個二第
。說裡實往不是就去繞來繞，”......嘛個那......嘛個這“都啥問，很得人這現發，句幾了問峰青陸。不水滴話說但，氣和臉一，的乎乎胖，歲多十五孫老
”？題問些哪有要主訪信鄉咱，任主孫“：當了截直脆乾峰青陸
。了笑後然，下一了愣孫老
”？的格真要是這您，長科陸“
。話說沒峰青陸
。氣口了嘆，笑起收孫老
”。法說要里鄉找姓百老，位到不發補，的實落策政農惠有還。友厚親優。要卡拿吃們他告姓百老，題問風作部幹村是就再。頭破打得爭地爭，清不界地。紛糾地土是就的多最，起百上訪接年每。話實說您跟我，行“
。音聲低，頓了頓他
”。一誰誰，雜複兒事的後背，多人的涉牽。了不決解是，決解想不是不。著直一，了年幾十，案積件幾有“
”？了年多件那的久最“：問峰青陸
”。年十三“：指手三出孫老
。下一了愣峰青陸
”。敢不都誰，導領茬幾了換里鄉。清不扯人代幾，賬老的下留候時改土“：笑苦孫老
。來下記話這把峰青陸
。馬小的辦興振是個三第
。員字打個一有還，他，任主個一：仨就人，子牌了換剛，辦貧扶的來原是就實其——任主副的辦興振是他。人輕年的多不數為里鄉是，鏡眼個戴，個高瘦，歲八七十二馬小
”。底徹搞沒年年，搞年年，造改房危。水改。路修。事子攤那辦貧扶來原是就了白說，辦興振這們咱，長科陸“
”？底徹不搞啥為“：問峰青陸
”。拿誰事本有誰後最，頭破打得爭，個幾那就標指，造改房危。鏽生兒那擱，置裝買錢沒，去下埋子管，水改。管人沒年幾兒那扔，了錢沒半一修，路條修。來上不收，錢的籌自姓百老；夠不，錢的撥裡縣。錢沒“：笑苦馬小
。音聲低，頓了頓他
”。完算就去過弄糊，弄糊年年，查檢年年。著放就，催不；下一，下一催里鄉。方地的別在，上活幹在不思心的有；不幹，了大紀年的有，部幹裡村。活幹不人的面下是就有還“
。下記都些這把，頭點點峰青陸
。了黑快天，完聊圈一
。字的麻麻得記上本記筆著翻，前桌書破張那在坐，舍宿到迴峰青陸
。技沒，錢本沒，力勞沒：話的鄭老辦業農
。案積年十三，實落策政，風作部幹村，紛糾地土：話的孫老辦訪信
。弄糊年年，活幹人沒，錢沒：話的馬小辦興振
。線條一出理慢慢裡子腦，天半了看字些這著盯他
。三到不率給自政財，響噹叮得窮——窮是面表，題問的鄉溪清
