灰包托從巷裡慢慢推出的時候，陳末沒。
他站在影裡，肩膀著牆，視線只落在那隻灰防雨包上。包被東西撐出一條稜，口子得不嚴，牛皮紙角出一線，邊上還沾著一點紙。
那不是騎手自己帶來的包。
更像剛從裡頭換過手。
巷子裡悶，機油味和紙味攪在一塊，鑽進鼻腔發。騎手戴著舊頭盔，先扶車把，後腳蹬地，一點點往外蹭，作不急，像怕壞車上那包東西。
陳末把子從牆邊挪開，轉先出了巷口。
在後頭走，等於把臉送進去。那條背巷岔口多，旅社。五金店。寄存鋪子全在一片，白天最不缺的就是坐在門口看人出的眼睛。
他得搶出口。
。速次一減前房矮排那邊後社旅安順在得也，口南出不算就。來出鑽口南從會九八有十，去”上邊街金五放先“往真要托包灰。出的手順個兩北南有只街金五，圈一過繞剛午上他，街片這後背站車汽
。巷短的鞋雨滿曬條一進繞，攤水賣外站過穿末陳
。風熱是全來出吹，慢得轉扇電的掛口門，鏈鐵和油黃著堆上檯櫃，店小的芯鎖和承軸賣家一是前往再。麻發耳得刺，聲長一呀吱，屬金著磨齒鋸，條鋁鋸在人有裡子鋪邊旁。味腥層一開踩泥灰，水過潑剛上地
。口南街金五了到，去過上邊店芯鎖從他
。字紅褪個幾”存寄。住長。點鐘“著寫，板木塊一著釘面下，著翹角邊，灰發得舊牌招的字藍底白，側裡口街在就社旅安順。手扳的鏽生和繩膠塑。桶皮鐵滿擺口門，著拉半門簾卷把子鋪金五家兩。雜卻人，車，窄頭前站車比邊這
。站口門社旅往沒末陳
。響作沙沙，磚地著磨腳椅，搖一搖一椅竹，蠅蒼趕扇拿正太太老主攤。口道窄條那後背和牆側社旅見看能好剛位站，水泉礦溫常瓶一起拿手隨，下停前攤茶涼面對在他
。口一了喝，蓋瓶開擰末陳
。解不點半裡嚨進落，的溫，味膠塑著帶水
。了來出托包灰，後鐘分三
。了住停車，前門鐵小扇那牆側社旅安順了到，車剎手左，包扶手右，頭著低是還手騎。挪裡往慢慢邊街著，路大上沒子車
。下一拍又，拍一停，下兩了拍輕上門鐵在手抬，門前敲沒手騎。牌木的”勿人閒“塊一著釘還旁門，皮起面漆，漆綠過刷頭上，高人半，大不門
。口像，長不拍節
。聲應人有頭裡
。人個那臺前社旅安順章幾前是正，紋細有尾眼，髮短，臉張半出，些大開再門。繩紅褪截一著套上腕手，來出探手的人隻一，寸一了開先門
。沉了沉神眼末陳
。了上連又口這社旅
。響的來出西東沓整是頭裡，空不聲那。拍輕的悶很聲一出發，上在底包，包雨防下摘，靠一上牆往把車把手騎。包灰眼一了盯只，讓裡往人把沒人
。角一開帶被口包，候時的接手人
。了多更得套封皮牛
。著不夠還面對街在站，麼什了寫底到層幾那頭裡於至。彈回種這出不撐也殼空，紋種這出不子板。層一疊層一，的薄薄，浪細層幾好了起面裡，一下往口封
。句一來出只，全不聽牆著隔，低音聲，話說人有頭裡。麼什聽在像，偏了偏裡門往朵耳把又，薄厚按了按心手用先，去過接包把人
”。點到沒還邊那客北，頭後鎖先“
。些了收手的瓶水著握末陳
。了上對全刻一這在，”上邊街金五放先“的裡話公人男衫襯白，”送先“的裡許小
。櫃門後隻這社旅安順是，的拍節住正真。手換和件吞做只巷背，死停裡巷背站車在沒它。掛頭外客北往再一下等，住鎖，門後社旅到送先午下西東份這
。門進沒手騎
。走就頭調，正扶托把新重，兜進塞，折兩了折，眼一瞄手騎。單存寄像又，票小像，片紙的薄薄張一來出遞手反，去進收包把人
。截一了輕車，顛一後，坎速減過經車的他
。了在不經已包
。上得對件那才剛人男衫襯白和，淨乾口袖，口袖白的人男個一過閃又頭裡，下一那的合未合將門。上門鐵小扇那在留仍目，手騎追沒末陳
。了清也工分的托包灰和衫襯白下這
。巷背進帶，手接門東從責負衫襯白
。口放寄的上邊街金五到駁短巷背從責負托包灰
。子肚時臨的層開公天白一這是才門後社旅
。的三輛一了攔手抬才口街了到，走北往街金五著順，周四看沒他。輕還才剛比路走，去下癟經已包文公，煙的著點截半了多裡手，出走角拐牆側從人男衫襯白，後秒兩。苦發得嗆，來出飄頭後牆側社旅從味菸支一
。完灌水點那下剩裡瓶把才末陳，走一人
。眼一他了看太太老攤茶涼
”？子夥小，啊店住“
。上箱木邊攤在放手隨，扁瓶空把末陳
”。人等“
。慢更得搖子扇，撇撇太太老
”。堆兒這往先都啥，撥一晚撥一早頭那站車。耐有得，人等方地這“
。話接沒末陳
。一下頭外客北等，門後社旅安順進再，托包灰換巷背，衫襯白給門東，條黑和紙式針配現店材耗，樓出夾空帶臺前，殼裡樓。遍一了過新重段整一這天今把裡心，門小漆綠扇那著看他
。太得做方對
。封皮牛的天白到盯直一，殼黑的裡夜從得，來起接口一口一們它把要真。材耗補在。存寄在。車換在書文公辦通普當會只，段一中其上撞人外，段小一只都裡手人個每到
