眼眶深陷，乾裂，下上是胡茬，襯衫領口皺的。
從來沒見過他這個樣子。那個清冷矜貴的林嶼，那個永遠著得、一不苟的林嶼，變了一個頹廢的、狼狽的、像是被什麼東西徹底擊垮了的人。
“林嶼，”開口，聲音很輕，“我來問你一件事。”
林嶼繞過辦公桌，走到面前。
他想手拉，想把抱進懷裡，想告訴他有多想。
可他的手剛抬起來，就停住了。
他看到的眼神，那眼神讓他不敢靠近。
“你問。”他的聲音沙啞得不像他。
”？心過的真是不是你，姻聯的裡音錄段那“：說句一字一，他著看清蘇
。了住愣嶼林
。了住堵西東麼什被像卻嚨，麼什說想，張了張他
？嗎心過
。有沒
。有沒來從
。會誤清蘇讓不能才理麼怎，心死底徹讓能才絕拒麼怎——頭念個一有只裡心他，刻一那的姻聯出提妮曼蘇
？明證麼怎該他，是可
。據證有沒他
。裡手妮曼蘇在案檔始原，過輯剪被音錄，了事的天那清不記員務服，了壞控監的廳啡咖
。有沒都麼什他
”。有沒我“——話句一有只他
。說續繼他著等清蘇
。秒十，秒五，秒三了等
。來出不說都麼什，抖發在，著看，裡那在站是只他
。問”？有沒你“
”。有沒來從。頭念個那過有沒我，清“，來起促急音聲的他”。有沒我“
。等續繼，他著看清蘇
。麼什等在道知嶼林
。話些那的妮曼蘇駁反出說他等，麼什了生發底到天那出說他等，節細出說他等在
。起說裡哪從該道知不他可
。話句幾那有只去覆來翻，楚清不說越越，越急越他
”。我信你，應答沒都麼什我。了絕拒就我說一。應答有沒我“
。去下暗點一點一的底眼，他著看清蘇
”？麼什了說，你找來天那，你問我，嶼林“
”。關難過渡氏林幫億個三出以可家蘇說，姻聯說……說“：張了張嶼林
”？的答回麼怎你“
”。用不說我“
”？呢有還“
。了住愣嶼林
？麼什有還
。了清不記他
。了走後然，了絕拒己自得記只他
？說麼怎該他可
？”了走就後然，用不了說我“說
。的編是像到單簡，了單簡太來起聽這
。秒幾了等，他著看清蘇
”？些這就“
”。些這就“：頭點嶼林
。苦很容笑那，了笑清蘇
”？麼什了想裡秒六那在你，我訴告你。秒六？嗎秒六了默沉你，裡音錄的我給發妮曼蘇道知你，嶼林“
。辭措麼怎想在是只，想沒都麼什他說想，張了張嶼林
。的真像不得覺都己自他連，來出說話這可
。了話多很說夠足，秒六
？信會誰，想沒都麼什他說他
”……我，清“
”？信我讓麼什拿你可，你信我讓你。來出不說也事的音錄，來出不說事的子鐲，來出不說事的條紙，來出不說事的片照。來出不說都麼什。樣這是都次每你“，他斷打清蘇”。來出不說你“
。來出不說都話句一，裡那在站嶼林
。來出不拿都麼什他，對得說
。有沒都樣一，據證的白清他明證能些那，據證些那
