但不會忘記
第89章但不會忘記
蘇硯走後的第十五年，林晚的記憶越來越差了。經常忘記關燈，忘記關水龍頭，忘記自己有沒有吃飯。有時候客人要的書找了半天也找不到，最後發現就在自己手邊。但沒有忘記蘇硯。忘了鑰匙放在哪裡，忘了水燒到一半要關火，忘了今天是星期幾。沒有忘記蘇硯——沒有忘記的樣子，沒有忘記的聲音，沒有忘記“晚晚”時的語氣。
每天早晨，開啟店門，風鈴響一聲。走到靠窗的位置，把骨灰盒一遍，把照片一遍，把那本《小王子》擺正。然後倒一杯溫水，放在桌角。做完這些，才能安心去做別的事。這十五年，一天都沒斷過。的手記不住別的事，但的記住了這些作——、擺、倒水，一遍又一遍，像刻在骨頭裡。
那天下午，一個年輕人推門進來。在書架間轉了一圈，選了幾本書，走到收銀臺前。付完錢，看著林晚，猶豫了一下。“，”說，“您是林晚嗎？”
林晚楞了一下。四十五歲，頭髮白了大半，臉上皺紋很深，看起來確實像個老人。但從來沒有人，這是第一次。
“我是。”說。
“我是蘇念。”人說，“蘇硯的外甥。十幾年前我來過，您還記得嗎？”
”。了大長你“，說”。得記“。頭點了點，睛眼的像很硯蘇和雙那著看，著看晚林
”。晚蘇名取給我。孩，了歲三子孩。了子孩生，了婚結我“，說”，“。了紅眶眼的唸蘇
”。晚林的硯蘇“，字名個這著念聲輕”，晚蘇“。來上了湧淚眼的晚林
”。記忘被有沒，道知姐硯蘇讓想我“，頭點點念蘇”。嗯“
。手的抖發在著看，膀肩的弱瘦著看，髮白的著看，裡那在站念蘇。話說有沒，頭下低。來下了掉淚眼的晚林
”。您顧照我，吧走我跟。了苦太，人個一您“，說”，“
”。店書家這著守要，硯蘇了應答我“，說”。走不“。頭搖搖晚林
”……人個一您是可“
