我睜開眼，天還沒亮，窗紙泛著青灰。風從牆鑽進來，著腳踝往上爬，冷得人打。被子薄得像層紙，蓋不住寒氣。我了手，指尖僵，昨晚咳完那一陣，袖口又結了點塊，不知道是還是汗乾的。
屋裡沒人說話，只有李紅梅在對面炕上翻，咕噥了句夢話。其他人還在睡。熄燈哨吹過快三個鐘頭了，我數著心跳醒的。一百下，兩百下，三百……數到後來分不清是心跳還是屋外狗。
我坐起來，沒敢出聲。膝蓋頂著口緩了會兒，才慢慢把挪下炕。腳踩地的一瞬，腳底板針扎似的疼——昨天補秧走太多趟，鞋底磨穿了，布也破了個。
我黑從床底出木箱，開啟鎖。火柴盒在最上面，我了一出來，指甲掐住頭，輕輕一劃。
“嚓。”
火苗跳起來，照見掌心那本《赤腳醫生手冊》的封面。我翻到魚腥草那頁，手指按著字跡，確認一遍採收時間：清明前後，初發。現在剛過穀雨，正是時候。
但我不能再等了。
昨天那碗稀粥喝下去，胃裡燒得慌。不是，是空太久突然進東西的應激反應。我知道撐不了多久。肺的問題在惡化，夜裡咳嗽越來越頻繁，前天還咳出了帶泡沫的紅痰——那是肺淤的徵兆。再這樣下去，不用別人趕，我自己就得躺倒。
。麼什點做須必我
。眼一了看開展，表劃計存生的好摺張那出下底頭枕從後然。去回放，好鎖，子箱回塞冊手把。它了滅手合我，腹指到燒快苗火
。新更識知持保，考備學自：序順先優。）高極險風（城回退病、試考工招、）息訊無暫（復恢考高：件條。徑路城返備準：著寫項五第
？檢過麼怎？試考加參麼怎，穩不站都站連在現我可
。題問飯吃決解先非除
。教勞送點差，天三街遊住抓被，豬斤半了割年去虎大趙？吃。准批隊大要頭一殺，集歸都豬羊牛。星油次一見不年半，買票憑要蛋？白蛋的來哪裡村可，”攝質白蛋加增“寫裡案方。力強增：項一第著盯我
……鼠老、子蟲、菜野有只，的吃能我
。胃反陣一嚨，兒這到想
。死怕我。心噁怕不我但
。心腳住護強勉，面個翻破把能只，換法沒鞋。住箍服把，勒帶腰當繩麻。著拉耷頭線口袖，塊一疊塊一丁補的上衫布藍，外上穿腳輕手輕我
。去出門推我
。柴火盒一、燭蠟截半、刀剪把一，的藏上晚昨——包布小個出摳牆從，子下蹲，牆後到繞我。起沒還員事炊，著關門堂食。口裂道一像，上地在橫子影樹槐老。很得靜裡院，白剛邊天
。原回塞包布，裡懷進揣刀剪和柴火把我
。汗冷是全心手，氣樹棵了扶我，路半到走。黑發爾偶前眼，跳突突太，發得空子肚。腳落著探試都步一每，慢得走我。響吱咯去上踩，水了吸土，雨點了下夜昨，濘泥路小的走窪南往
。鳴來傳遠
。地一了鋪麻麻，植的紅紫帶、形心子葉片一有然果，的漉漉溼邊岸，高得長草雜。裡野視在現出就水，段一走再
。草腥魚
。采多敢不現發人被怕，棵來十，多不。裡袋布的帶隨進放，株幾了挖心小刀剪用我。它是就實確，鼻沖味氣，泥著沾鬚。葉草開撥手，去下蹲我
。響悶聲一頂頭見聽然忽，著挖頭低正
】——叮【
。草吹風有只，人沒周西，頭抬地猛我。仁腦鑽首卻，大不音聲，裂碎璃玻像又，鐘敲鐵是像
。問聲低我”？誰“
。應人沒
。了來又音聲那，秒幾了過。靜聽著豎朵耳，吸呼住屏我
】——中結繫……制機結繫發值界臨徵命生……標達率步同波電經神……主宿配適到測檢【
。來起跳點差，炸一皮頭我。鳴嗡的時憶記取讀流電種某像更，音機像不也，聲人像不，的響裡子腦我在接首是次這
】。功結繫【
】。”統系富致裕富同共“用使迎歡【
。裡泥進掉草腥魚的裡手，地原在愣我
？統系
。的爽人讓來出編者作是，的構虛是都些那……加屬、儲間空、勵獎務任、指手金。事回麼怎是”流統系“道知，文網過刷，說小過看，歲十二了活我
？上我在生發它，在現可
】。合配並解理主宿請，限有能功，本版始初為前當。值價會社與立獨濟經現實，力能人個升提，件條活生善改主宿助幫於力致統系本【
。樣這才子瘋？話說音聲個一跟——唐荒得覺又，話說想張我
。在存我對只音聲這且而。了見聽實確我但
？誰是你：問裡心在著試我
】。路之強富向走，限侷代時破突其助輔在旨，計設年青步進的生求扎掙下境環史歷殊特代年十七為專，1207-YS號編。統系是我【
。尖舌下了咬我
。疼
。覺幻是不
。醒清識意但，弱虛然雖，常正溫早今我。話胡說燒發是不也
？的真是這
】？提否是。3/3完己：度進務任。所居回帶全安並，株三材藥生野定指集採：出釋己務任手新【
。草腥魚的裡袋布看頭低我
。株幾十了採我？株三
。標目務任是這了定認統系但
。”是“了點裡心在，眼閉我
】。功提務任【
】——中放發勵獎【
】。斤5票糧用通國全：資得獲【
】。）天十三續持（化強力級初：力能得獲【
】。）放存機有類屬金非限僅，米方立1（間空儲人私：道得獲【
】。收查意注請，生態為行主宿據將務任續後。段階導引手新完主宿喜恭【
。沒我
？化強力？間空人私？票糧斤五
。了大就會機的來下活我那……現兌能真是要些這
？呢的假一萬可
？我選要麼什為它……統系是真果如？現出候時個這偏偏麼什為，覺幻是果如？局的設誰是，局騙是果如。快飛得轉子腦，邊在站我
。些這是正，的勵鼓統系可。作險危是都些這，代年個這在。制離、考高、業創、醫行、業副——則規有現破打圖試在都項一每，容項五。劃計存生的寫晚昨起想我
。”限侷破突“我讓是而，話聽乖乖我讓是不它
？嗎間空看看能我：問裡心在，氣口一吸深我
】。證認滴需用使次首，啟開制控念意。以可【
？滴
。劃一輕輕指拇手左著對，刀剪出掏我
。心掌在落滴一，多不，來出冒
。”間空啟開“著想神中集我
。整平面地，白灰壁西，一無空面裡。間隔庫倉像，方見米一，域區子格的正正方方個一現出，漪漣圈一開盪般泡氣空虛前眼，秒一下
。去進手把著探試我
。了去過穿
。裡間空進放，來出拿草腥魚把我
。手鬆
。著託手的形無被像，地落不，不，空半在停懸們它
。變不樣原也來出拿，去進存能都次每。次三去進放再，來出拿又我
。的真是
。住不驚震是，激是不，快加伏起口我
。夢是不這
。了掛外有我
。取提行自請，間空存己票糧：示提統系。看來出調票糧斤五把趕我
。斤貳、斤貳、斤壹是別分額面，”票糧用通國全“著寫面背，”部食糧國和共民人華中“著印面正，片紙小黃淺張幾了多心掌，撈一手我
。對都跡痕切裁、墨油、質紙，票的真是
。了攥我
。用能也裡這開離一萬後以，用通國全是且而。月個半吃多我夠，票糧斤五
