天剛亮，我從炕上爬起來，腳踝還有點發僵，但己經能踩實了地。昨晚那場雨把山道泡得泥濘，我睡前用布條纏了幾圈腳腕，今早解開時溼氣滲進皮，涼颼颼的。屋裡沒人，李紅梅不知什麼時候走了，鋪蓋卷得齊整，像是生怕惹人注意。
我穿好鞋，拎起靠牆的竹筐就往外走。筐底夾層昨天剛補過，舊床單撕條子編進去一層，結實了不。這會兒空著，輕飄飄的，但我還是習慣了手——藏東西的人總怕被人看出輕重。
走到知青點門口，看見陸崢的軍綠挎包還掛在豬圈門後釘子上。風吹了一夜，帆布邊角有點發白，扣繩鬆了半截。我停下看了兩秒，沒手去。他不來取，自有他的事。我不該管的，就不手。
河岸邊靜得很，洗石上落著幾片枯葉，昨夜雨水衝下來的。我找了個揹人的地方坐下，把筐放地上，掀開草墊假裝整理。其實是在看西周有沒有人影。等了約莫一袋煙功夫，才見遠田埂上走來個人，腳步虛浮，一隻手捂著胳膊。
是李強。
他走得慢，臉皺一團，走近了我才看清他袖口洇著暗紅，布料黏在皮上，早就幹了。
“你怎麼回事？”我站起來迎過去。
“摔了。”他咧想笑，牙咬得，“割草的時候腳，滾下坡去了。”
。臼是像，著歪顯明節關肘，對不勢姿臂手他看我。臂前到傷於至不跤摔是只若，刀鐮用草割。法說的寫淡描輕他信沒我
”。皮破是不這你“，說我”。別“
”？不個這弄會你……你。分工誤耽想不我可，備報長隊劉找去得我說爺大張“：聲一了哼他
。稜塊一起頂位錯頭骨，害厲得腫兒那窩肘但，深算不傷外皮。圈一開剪子剪小的帶隨用得只，開不扯口傷在粘料布，推上往心小子袖的他把我。頭石著靠風背，下坐他讓先，話答沒我
”。位復得“，說我”。了臼“
”？爺大張去不要？嗎行能“：氣冷口一吸倒他
”。試能我。疼更會只簸顛上路，去回在現你“，說我”。慢路走，大紀年他“
”。吧來你那“：頭點點，兒會一了看我著盯他
。送一頂一輕輕，力發上手，吸呼住屏我。掰能不，推反向走脈筋著順要臼種這，過教爺大張得記我。置位的起凸骨肘住按指拇，臂小他住托手隻一另，穩靠他讓只，說多再沒我
。來回拉膀肩住拽把一我被又，仰後往人個整，聲出地猛他”！啊“
”。了上對經己“，說我”。著忍“
”！了疼不點一！了好真“：了亮然忽睛眼，肘了著試手抬，汗是全上頭額，氣著他
。再止防，定固字八個了綁他給，條布的帶隨出掏才這。象跡開錯次二有沒，確準位回節關。度活遍一了查檢又，手鬆沒我
”。藥抓兒那爺大張去刻立，腫紅熱發是要。行就手燙，高太別溫水，次一敷熱天每“，說我”。重提別天三“
”。強都生醫腳赤個那所生衛隊大比，藝手這你“：說邊一外穿邊一，頭點連連他
。分本是就人救，名爭不者醫：話句一過說時弟徒當我收爺大張。話這接沒我
”。了忘別你讓，頭鋤批一新領庫倉去要午下，話個傳我讓長隊劉，了對“：麼什起想然忽，臂手下兩了活，起站強李。掉燒頭回備準，層夾底筐進塞團一捲布破的下剪把我
。說我”。了道知我“
”。你謝謝……才剛，星晚林“：手了兒那在站，走上馬沒他
”。謝用不，的點青知個一是們咱“：眼一他看頭抬我
。長老得拉子影，上背他在照。了走轉，笑了笑他
。走回往筐起拎才這。沒層夾認確，底筐了又我完洗。狀絮的小細起浮上面水，洗了洗水河點了舀瓢水用我。烏發，灰泥著混，漬點了沾裡甲指。手的己自看了看頭低，沒地原在坐我
。看去覆來翻下在，針銀著裡手，太曬上墩石前門在蹲他。著開門院家爺大張見看，時口村過路
”。爺大張“：聲了喊去過走我
”。你找事有我，好正？了來“：開展舒紋皺上臉，我是見頭抬他
”。說您“：前面他在站筐下放我
”？樣麼怎法手“，我量打睛眼著眯他”。膊胳了治他給你說，我過找來才剛強李“
”。錯出怕，藥用敢沒“，說我”。定固了綁，了位復“
”。的心了用是講聽時平明說，位復拿推絡筋準找能還，臼出認能你“，頓了頓他”……過不。藥不手只傷外，前之子方全學沒你。的對是藥用沒“：頭點點他
。次幾好過弄擺，骨下順時皮剝去我，兔野的死裡村——手練子兔拿就，試上人在敢不作些有。遍三過裡心在我，遍一講他。法理症病礎基不了記機趁，方藥寫抄、材藥理整他幫我子日些這。語不頭低我
”。趟一來午晌天每你“，說他”，起天明“
”？醫學“：頭抬我
”。強弟徒的腳手些那我比，沉思心你。位絡經認你教再，始開罐拔痧刮從先“，說他”。手上得，講是不“
。應答刻立沒，下一了嚨我
”。著擔我，事了出。鍋背你讓會不，心放你“：麼什想在我道知他
”。您謝謝“：頭點才這我
”。年些這活白沒算也我，去下傳事本點這把人有能。麼什謝“：手擺擺他
。來出揪被個一第上會鬥批，事出一萬，治人給下私是要我。院醫社公去信紹介開得還的些重嚴，隊大報得都熱腦疼頭個有家誰在現。事小是不醫學。多很了想上路的去回我
。人別到幫能也，己自住護能至，事本真點有裡手果如。上不追，不跑，手著空。田麥的見夢夜昨到想又我可
。虎馬能不，日值我到飯頓這。碎菜野點了加，粥麵米玉是的熬，鍋下米淘自顧自我。頭抬沒也來進我見，糊糊著攪正香桂劉邊臺灶。飯做房廚去常照我午中
。碗瓷個著端裡手，來進達溜強李，候時的快
”。你給個兩捎我讓非，膊胳了治我幫你說聽，餅瓜南的蒸嬸王“，我給遞碗把他”。你給“
。香甜見聞能，黃焦皮表，氣熱著冒還餅小個兩面裡，碗過接我
。說我”。謝謝我替“
”。及不來還興高，我了救你“，上凳板小口門灶到坐屁一他”。啥謝“
。下坐我著挨，來出著跟強李，飯吃下簷屋到坐碗著端我。己自到才後最，碗一打人每給先後好盛粥。著晾邊一在放餅把，說多沒我
”。帖服拾收的個幾點青知把要說，牛吹館酒在又兒昨虎大趙“，說地糊含，餅口了咬他”？不道知你“
”？誰說他“：頓一子筷我
”。意主誰打在他道知不誰但“，肩聳強李”。名點沒“
。門出敢沒天幾得嚇，次兩過堵他被，頭抬敢不都路走頭低，小膽時來剛主原。的挑專，了慣人負欺他。聞耳有早我事的虎大趙。聲吭沒我
。了樣一不在現但
。住得撐能也我，援無立孤怕哪後以，醫上加再今如。事本的命活是都些這，線路記、形地識、鹽存、糧藏。己自護保麼怎該道知我。裡胃到暖，去下嚨著順流熱，粥喝頭低我
”？了好治膊胳他把你說強李“：眼一我了看頭抬，鉤畫上冊記登在長隊劉。頭鋤領庫倉去我午下
”。事大算不“，說我”。位復單簡“
”。教好好他讓，呼招打會我邊那爺大張，學肯要你，夫大缺裡村。事好是事本這有你“：說只，問多沒，聲一了嗯他
。下應頭點我
。去回蓋輕輕又，穩算還系，看了看土浮開我。裡土在藏，點一綠，頭點了冒經己芽薯紅但，靜沒還子種豆土的埋次上。坡南趟了去筐著提後然，房柴回放工把先我。斜西始開經己太，點青知回頭鋤新著扛
”。痧刮學天今“：屋指了指，外意不也來我見，草艾曬裡院在正他。家爺大張了去道繞我，些這完做
。得磨緣邊，板銅平扁塊一出取裡子櫃從他，屋進我
”。試試上背手我在先“，說他”。板痧刮這“
。痕紅淡淡起泛背手他，遍三了颳。狠能不也，斷能不，勻要度力。推心掌往尖指從的教他按，油麻點了蘸，子板過接我
”。遍一來再“，說他”。錯不“
”。手病見常些這痛痠骨筋、寒風外從先。子方記來子本帶你，始開天明“：頭點點地意滿他。穩更次這，作複重我
。了應答我
。上得用能都來將西東些這道知我。的似去上刻像條條一……狀症忌、稱名位、向方痧刮。作的學天今過覆反裡子腦，慢很得走我。黑己天上路家回
。看難臉，裡子院在站強李見看，去進步腳快加我。嚷吵面裡見聽，時點青知到快
。問我”？了麼怎“
”。了圈豬扔全幹薯紅的曬們咱把人帶虎大趙“：我看頭轉他
。渣殘的爛踩被塊幾著落散上地，的空子架木，了見不片薯的滿鋪本原——架晾過掃目我
