天剛亮，雨停了。
我靠在田埂上醒過神來，肩上那件外套還裹得嚴實。遠的落在溼漉漉的稻茬上，反著青灰的亮。渠裡的水還在流，聲音不大，但穩。我了子，骨頭像被碾過一遍，肩膀、腰、膝蓋都發沉。可腦子是清醒的。
我站起，把外套疊好放在旁邊石頭上。陸崢己經不在了。壩沒塌，南窪的地勢保住了，任務算完了。我拍掉子上的泥，往知青點走。
路上見幾個收工的村民，點頭打了個招呼。沒人說話，大家都累狠了。推開知青點那扇歪斜的木門時，屋裡靜得很。其他人還沒起，只有鍋臺邊晾著幾件溼服，滴著水。我沒驚任何人，輕手輕腳進了自己那間小屋。
門一關，世界才算真正安靜下來。
我從床底下出一個鐵皮盒子，鎖是舊的，鑰匙藏在牆裡。開啟後，裡面沒有錢，也沒有信，只有一疊紙——有些是從廢報紙上剪下來的數學題，有些是手抄的理公式，還有幾張皺的政治複習提綱。最底下著一本翻爛了的《高中代數》，封皮掉了，用漿糊粘過兩次。
這是我攢了半年的東西。
我坐在炕沿上，把書翻開，第一頁寫著“1977年高考可能恢復”幾個字，是我用鉛筆寫的，寫了又，了又寫，紙都磨薄了。那天我在縣裡送公文，聽見教育局的人議論，說中央在研究恢復高考的事。我沒敢多聽，也不敢問，但那句話在我腦子裡紮了。
。書找始開就我，起天那從
。紙的看能還頁幾出拉裡燼灰在，去進溜會機的表報送著趁就我，管人沒裡庫倉在堆書的下剩，半一了燒館書圖社公說聽來後。》識知礎基文語《的代年十六本一來換裡手員遞郵從皂塊一用又；記筆理本半了換師教老的放下個一跟票糧斤兩拿我。找難都本課學小連，材教學中有沒裡村
。裡子盒個這在都紙些這在現
。”深多挖水排“”多產畝“是全的裝裡袋腦，表分工是的記，袋化是的背，活農是都的乾我，年兩整整，來過了穿就完讀沒學大。了西東些這沒久太是，會不是不。了住卡我但，難不目題。題明證何幾道一是，頁那的完看沒天昨到翻我
。樣這子輩一想不我可
”？使刀鐮當能，號符母字些那磨琢天天你“：我過笑也強李。吃飯頂不了多念書唸，過說長隊劉？學大上考能我信相會誰，話閒說人別著防要還上晚，分工掙天白，青知鄉下個一。瘋點有頭念這道知我
。試想是還我可
。來未出得寫能，筆支有；理道清得說能，張有想我。面前我在擋崢陸靠能只，候時的事鬧來再虎大趙天哪想不我。下腳在踩人被再想不是只我。麼什明證為不也，人別為不我
。題看續繼頭低我
。行不的真己自怕我。張是，的累是不，抖點有指手。算再，圖畫新重。了錯。住頓尖筆，步三第到解我。著浮裡柱在塵灰，戶窗進照，來起昇太
”？吧宿一了守夜昨？了來起早麼這麼怎你“：的蓬蓬髮頭，鞋著靸，萍周的屋同是的來進。底床回推盒鐵把，書上合刻立我，聲步腳來傳外門
”。水熱點帶我幫？嗎臉洗去你“，說我”。了過睡“
”。單名報組各讓長隊劉，進先評要午下天今說聽“，句了補又，聲一了應”。行“
。話接沒，聲了嗯我
。心小得還，快須必我。眼顯太能不，會習學的隊大加參要還底月，地下要天白。兒會一的後燈熄裡夜有還，頭鐘個兩一這上早有只，的書看來用能天每。多不間時。來出拖子盒把又才我，了走等
。想己自得，說人別聽能不人：事件一說在它得覺我。遍三了讀我但，意在人沒時當，的登報日民人，過看我章文這。”準標一唯的理真驗檢是踐實論“是目題，的抄手是，題習複治政張一出翻我
：來出列條條一點要把我
踐實於源來論理.1
證驗踐實過須必識認確正.2
實事替代能不都威權何任.3
。念個一個一，型口看子鏡著對能只我，教人沒，準不音發。個五住記能才時小個一花要我，詞單個十二。了忘全在現但，錯不語英本原我。分部的難最是這。本詞單語英出拿後然。遍一了背默又我，完寫
”。的對絕……e-t-u-l-o-s-b-A“
。低很得音聲
”？睡沒晚昨“：問，黑發圈眼我見看嬸王。粥盛房廚去我，時飯吃午中
”。水滲怕“，粥著舀我”。趟兩了看去我，實踏不邊那壩“
”。事好是，心上肯人輕年們你“：頭點
。書看去是說沒我
”。人的化文有個是，楚清路思，好得織組次這星晚林“：說他。我有中其，人個幾了揚表，完收搶窪南佈宣長隊劉，會開午下
”。吃飯當能不也化文有“：咕嘀人有下底
。理沒我
”？份的你有沒有進先評說你，嘿“：來上追強李，後會散
。說我”。指不“
”？去上戚親的家趙老讓麼什憑，多最得幹你“，膀肩我拍他”！啊爭該你“
”。忙個我幫在現你“，說我”。事惹想不我“
”？事啥“
”。理和學數是其尤。本課舊賣有沒有近最店書裡縣，下一聽打我幫“
”？啥幹個這要你“：了愣他
”？呢試考能天哪一萬“，說我”。學自“
”？學大考算打真還你“：眼大瞪他
。他著看只，答回沒我
”。’業正務不‘你說要又然不，道知人別讓別可你……過不。問你幫我，吧行“：頭撓他
。頭點我
。草爛著蓋面上，中坑土的面後圈豬在埋子盒，裡盒鐵在藏都我料資習學有所，後以那從。去進放書把沒我好幸，子箱的我過翻次上虎大趙。跡痕留能不。了燒後然，上紙廢張一在寫，遍一理整新重點要的記天今把我，裡屋到回
。燈熄一統點青知，點九上晚
。章一那式函到翻，來出拿》數代《把我。外往不，紅暗變，頭燈住包布紅用，筒電手出。來起坐悄悄才，了睡都家大定確，時小半了等，聲鼾的壁隔著聽，上炕在躺我
b+xk=y
？遇相時小幾，里公005距相地兩，里公06行時小每，行而向相地乙從車輛一另，里公04行時小每，發出地甲從車輛一：題用應道一解著試，軸標座畫上紙在筆拿我。糊模裡子腦，用麼怎可。式公個這得記我
005=t06+t04：程方列我
005=t001
5=t
。了來出案答
。酸一子鼻然突，”5“個那著盯我
。算覆反要都題中初連卻在現，生學的系學數學大是經曾我。數知未設要來起想才鐘分十了用才剛我可。題難麼什是不這
。去下緒把，住咬我
。來點一點一。急能不，慌能不
。下留跡痕讓不，掉完改，改筆鉛用我。道一了錯，題道三了做又。做下往續繼我
。上子被的我在照，來進鑽門從，戶窗過掃電手用們他。兵民的夜巡是，近及遠由聲步腳。睡裝下躺，子盒回塞書把，電手滅吹趕。聲一了狗面外見聽我，半點一十
。沒我
。來起再沒，眼著睜我，遠走們他等
。子餅啃上墩石在蹲強李見看，口村過路。水挑去我，早一天二第
”。信紹介有得，賣外對不但！本課中高有，的來出理清校學裡城是，書舊批一了收週上店書縣！了到問“，手招我衝他”！喂“
。問我”？的開誰“
”。的用訓培師教辦民給留是說。事幹張的組育教“
”？嗎張一到搞我幫能你“：刻片默沉我
”？信紹介況何，記登得都紙白張借我！章公是那“，住噎點差他”？啦瘋你“
”。賬算字認家大教，校夜織組想們我說就。請申義名的’組小習學化文青知‘以能不能，問問我幫你“，說我”。假造是不“
”？校夜辦算打真還你“：住愣他
”。手到拿書把能要只“，他著看我”。說麼這先“
”。頓吃我請得你但。試試我……“：天半豫猶他
。說我”。行“
。遍一寫再，查檢完寫，程過題解寫劃一筆一我。味氣的稈麥著帶，過邊耳從風。遍一做重題的錯天昨把，本記筆出掏。著坐頭石塊了找上坡在，點青知回沒我午中
。錯再能不我
。長隊劉找去我，午下
”。班習學青知個一立請申想我，長隊劉“：說，去過走我。子稻翻人看場穀曬在他
”？麼什學“：頭抬他
”。平水化文高提，課講流以可們我。虧吃易容，懂不看都表分工的己自連青知些有“，說我”。案檔策政、算、字識“
”？頭帶你“：我看眼眯他
”。礎基點教能也，計會會萍周，識常業農講以可強李“，說我”。治政和學數講以可我“
”。批社公報得可。行不是不也倒……事這“：下了他
”。去送就天明我，字個籤，意同是要您“，去過遞紙把我”。請申了擬經己我“
