臘月二十九的雪停了，天從窗裡進來，在炕沿上劃出一道細長的亮線。我醒得早，聽見院子裡有靜，是陸崢在掃雪。他掃得很慢，一下一下，節奏很穩。我披坐起，棉襖搭在床頭，昨夜睡前疊得整整齊齊，現在還帶著溫。
我開門出去，冷氣撲面，院裡的積雪被掃到牆，堆兩道矮坡。陸崢站在門口，手裡握著掃帚，軍綠大領子翻起來，遮住半邊臉。他看見我，停下作，把掃帚靠在門邊。
“醒了？”他說。
“嗯。”我把手揣進袖口，“昨晚睡得好嗎？”
“好。”
我沒再問。屋裡爐火還沒生，空氣發僵。我蹲下去翻煤筐，裡面剩了小半筐塊煤，底下著幾張舊報紙。我出一張，準備引火，目卻停在頭版標題上。
《人民日報》社論：
“把無產階級專政下的繼續革命進行到底”？不！我們要實事求是，發展生產，改善人民生活！”
”。裕富同共家大帶，來起富先人分部一許允要。設建是而，爭鬥是不，務任的迫最前當“：話的加段一有是而，號口篇通樣那前以像不，了變也版排，大很字
。皺褶出被緣邊頁紙，收地覺自不指手，話句那著盯我
。紙報張那看頭低，後我在站，來過走崢陸
。問他”？了看你“
。字個幾”視重央中起引“了用但，錯是對是這說沒面上。倍翻量產食糧年二第，戶到田分，狀死生了簽民農。事的戶到產包村崗小徽安是的講，章文有還面背，去過翻紙報把我”。到看剛“
。說我”。對不向風這“
”。的對是“，說他”。對“
。的真認是神眼可，表麼什沒上臉他。他看頭抬我
”？了變能真……說是你“
”。改得。垮要家國，去下搞麼這再，說人有。天幾了開，會的底年去“，袋襖棉進放，好摺，去過接紙報把他”。變想人有面上“
”？麼什改“
”。得多能就誰，幹能誰，幹肯誰。人著窮讓不也，人著讓不“，頓了頓他”。子路改“
。了端鍋一，”尾義主本資“了全，下令聲一天哪怕生，上冰薄在踩像都來起做前以，事些這……笑的來下點差時片瓦換頂屋在強李、麵米玉的來送媽芳陳、子樣的班上來時準天每蘭周、面門間那街東、本賬的部務服民便——頭念多很出跳子下一裡子腦。沒，地原在站我
？呢了化冰果如可
？呢路的走能出長始開上面地果如
。口開於終我”？嗎大做能們我……說你“
。脆乾得說他”。能“
”。大越做越，去進投再錢了賺，貨賣貨進，人僱，子鋪開，意生做經正是，鬧小打小是不“
”。能“
”？管人沒“
”。西東到買姓百老讓有沒有，法守有沒有，稅有沒有你看是而，語標的’務服民人為‘有沒有你管隻是再不但，管人有“
。醒清也但，疼點有，裡肺進鑽氣冷，氣口了吸我
”。到報去初月三我讓，了定位崗，了批經己制編，社銷供去我調式正後年說，信來邊那位單“，說我”？呢碗飯鐵那“
。聲啪噼的微輕出發，底壺著苗火。去上架，水了灌壺鋁，火點邊臺灶去轉他。話答刻立沒崢陸
。問他”？嗎去想你“
”。算了說己自想我。孔批林批來起人被夜半想不，案檔念會習學加參想不，臉導領看想不我。字簽人個五等，子單張三填要都皂塊一賣，面後檯櫃在坐天天想不我“，頭搖我”。想不“
”。去別就那“
”。死哭要是怕，碗飯鐵了拒我道知是要媽我。人的家國是，制編是那可“
”。了變面外在現道知不媽你“
”。了瘋我說要是怕，鋪貨雜開己自去跑，去不社銷供著放我說聽是要強李。道知人別可“
”。大還仗陣的堂禮建社公比你，說還天昨他“
”。子房修是那“：下了笑我
”。走著跟人有會就，了通走你見看們他等可。瘋你說會人別以所。過走人沒，路的走在現你“，我著看他”。頭開是也子房修“
。了要始開也人村農，的要人裡城……子缸瓷搪、瓶水暖、泡燈、池電、洗。區貨百用日做，間半壁隔租再，庫倉間一接面後在想我。架貨張兩擺能只，小太，面門的米平二十間那街東。的量商匠瓦泥和天兩前是，圖建擴鋪店的畫們我著攤上桌。下坐邊桌到走，兒會一了默沉我
。說我”。機音收批一進想我“
”。貴“
”。本回月個一。報預氣天聽婦，書評聽人老，語英聽學放子孩。金租收天按，室播廣在放們他讓，隊大給賒以可我但。得不捨人通普，十八七要臺一。道知我“
”。大險風“
”。在求需可“
”。道渠找得你那“：頭點他
”。齊續手要只，貨拿能也人私，鬆要通流品商年今說他，面一過見前年，哥表的學同學大我是，員購採個有司公貨百省。聽打在我“
”？齊算麼怎續手“
”。戶個請申去要我“，他視首我”。照執業營“
”？請申寫要你“：說才，久很，我著看他
”。寫就天今“
。前面我在放，瓶水墨和筆鋼出拿裡包揹從，聲一了嗯他
：寫筆提，紙稿開鋪我
》告報的位單營經個為”部務服民便火星“立設請申於關《
……業創主自請申，制編式正棄放願自現，位單屬下局工輕市至配分原，生業畢學大都首，歲十二年現，，星晚林人本：導領會委革道街的敬尊
。頓了頓我，裡這到寫
。上用不也，錢了賺；擔我替人沒，事了出。障保金休退有再不，底兜位單有再不，人的家國是再不我，後以此從。子繩一斷砍像就，去下落字個西這——制編棄放
：寫續繼我
……管監接，稅納法依月每，人三工員傭僱計預，等品用化文、電家小、貨百用日括包圍範營經，戶商工個冊註為級升”部務服民便火星“有現將擬……
”。好更，’業就帶‘寫裡這“：說一著指，遍一了看紙稿過接他，句一後最完寫我等。話說沒首一，邊旁我在站崢陸
。了改我
”。程流問問辦道街去午下我“：裡包文公的他進放，好摺紙稿把他
”？去你“
”。些妥穩，著陪我。難刁被易容去獨單，的是又，眼顯太字名你“，說他”。去我“
。寸分道知他。頭點我
”。實踏，事做們你看我正反。了管不就我，意主有人輕年們你“：說著笑是只，問多沒，稿草書請申的上桌見看。蛋個兩有還，臘、菜酸的醃家自是說，來過菜子籃一了提嬸王，午中
。元三十一百西是金資的資投再於用可際實，工人、電水、租房去除。元五十六百五利淨，元二零百三出支，元七十六百八收總。水流的月個兩去過遍一了算新重，本賬出翻，裡家在留我。辦道街了去門出他，點兩午下。飯了吃崢陸和我，後走
。夠不
。金用備、耗損、輸運上加得還。塊百七要就臺十進機音收
。題問沒千一夠湊，金現頭手上加。元十二百六共總，元百兩紅分部民便，元十二百一的賺貨山賣，元百三金獎。摺存行銀出取，箱木啟開我
——是題問可
。了路退沒就，去進投旦一
。格表份一了帶，來回崢陸，點七上晚
”。力能營經備否是明寫要還，源來金資，點地營經，圍範營經，訊資本基填讓，表記登戶商工個“，說他”。了給“
”？行不說沒“
”。息訊等，去上料材，填先以可格表但。報上得，見回一頭事種這說，天半我了看室公辦在張老“，水熱杯了倒，下坐他”。行不說沒也，行說沒“
”？久多“
”。月一則慢，月半則快“
”。來下定貨把前工開在趕得我那“
”？了子路有你“
”。傘龍尼、斗熨電、機音收架上能就批一第們咱，銷代談能是要。看看去進我帶應答哥表學同那我但，外對不，會銷展部場有二週下司公貨百省“，說我”。有“
