牧燼醒來的時候，手先往枕頭下面。
紙條還在。他拿出來，開啟。又多了一張——第十一張。
他把所有紙條按順序排開，一張一張看過去。從發黃的第一張到最新的第十一張，鋪滿了整張床板。
第十一張上面寫著：趙野可能也有問題。
他看著這行字，愣了很久。
這是他寫的嗎？字跡是自己的，那個“問”字最後一筆拖得很長，是他寫字的習慣。但他完全不記得什麼時候寫的。昨天？前天？還是更早？
他努力回憶昨天的事。任務，埋伏，趙野傷，回來的路上趙野問他“你還好嗎”……這些他都記得。但趙野說的那些話，他己經模糊了。只記得他說“有人通風報信”，說了什麼，記不清。
這行字是真的嗎？還是自己當時太懷疑才寫下的？
。道知不他
。”題問有也能可野趙“張一了多又在現。在還”對全必未也，話的野趙“行那張八第。重字的別比，筆一過加字”信“個那，在還”人的信一唯我是野趙“行那張一第。遍一了看條紙有所把他
。著堵西東麼什有裡心，字個幾這著盯他
。面下頭枕回放條紙把他
。去出門推
。頭起抬他，靜到聽。慢時平比作，面外在帶繃的上膀肩，好沒還傷的他。著坐邊桌在經己野趙
。來上不說他？裡哪是。對不裡哪得覺總燼牧但。路紋的憊疲，睛眼的去下凹——樣一時平和神眼那
。說野趙”。早“
。口一了喝他，的熱是還粥。碗起端，來下坐燼牧
。話說沒人兩
”？嗎事的天昨得記還“：問野趙，口幾了喝
。得記都……上路的來回，傷野趙，伏埋，務任。得記他。頭點燼牧
。晃裡子腦在字的上條紙張那。的真是不是的得記己自定確不他但
。問再沒，兒會一了等，他著看野趙
。間空下地去們他鬼老，後飯
。深更時平比疤道那。暗半一亮半一臉的鬼老得照，上板花天在吊燈。人個三們他有只
。低很得音聲，說鬼老”。西東點了到查我“
。號記著標，置位個幾著畫面上。開攤，紙張一出拿他
”。人麼什躲在是像而反，接閣祭獻和有沒他，是的怪奇但。跡痕的活閣祭獻有裡那“，點個一著指他”。房廠棄廢個這東城了去，後開離丁老“
。燼牧和野趙著看，頭起抬他
”。惕警鬆放們我讓想，戲演在他是二。閣祭獻躲在他，鬼是不的真丁老是一。能可種兩有“
。頓了頓他
”。人別是，丁老是不鬼——能可種一有還“
。默沉
？誰是人別。人別是，丁老是不鬼。字的上條紙張那過閃裡子腦，著聽燼牧
。邊旁在坐野趙道知他但。野趙看有沒他
。前面們他到推，紙的新張一出拿鬼老
”。信能不都誰在現。點心小“，人兩著看他”。況看只，近靠要不，察偵近附房廠個這去。務任新個有“
。了好備準他認確，眼一他看先是總野趙，時務任行執起一們他——前以起想燼牧讓神眼那。眼一燼牧了看，時務任接野趙
。思意的別有得覺總燼牧，眼一這天今但
。麼什是清不說他
。資備準去人兩
”？嗎得記還，話些那的說天昨你“：野趙問住不忍他。字的上條紙張那想在首一燼牧
。了停作的上手，下一了愣野趙
”？話些哪“
。了糊模都他，的說誰，麼什了說但。信報風通人有說野趙時當得記只，容了忘他。來上不說燼牧
。秒幾了默沉，他著看野趙
”？我疑懷在又是不是你“
。麼什說該道知不他。答回沒燼牧
。重時平比作，包揹理整續繼他。問再沒也野趙
