十一月三日，上午八點。上海日軍司令部。
林墨走進辦公室的時候，發現桌上放著一個信封。信封上沒有署名，只寫著“林墨親啟”西個字，筆跡很悉——松井的。他拆開信封，裡面是一張信紙，用日文寫的。
“林先生：今晚七點，邸。請你吃飯。——松井石”
林墨把信紙翻過來，背面還有一行字：“不是公事。是私事。一個人來。”
林墨把信摺好，放進口袋。松井請他吃飯，不是公事是私事。一個人來，說明不想讓別人知道。一個司令請一個文化專員吃飯，不想讓別人知道，說明這頓飯不是司令請下屬，是松井請林墨——一個老人請另一個老人吃飯。
上午十點，河田來了。他敲了敲門，走進來，關上了門。
“林先生，松井請你吃飯？”
“你怎麼知道的？”
”。的用不常平，廳餐的邸。廳餐的訂我讓他“
”？麼什談我跟想井松得覺你，佐田河“。睛眼的田河著看墨林
”。餐中是不，理料本日是的備準我讓他但。道知不“
。飯的人老本日是，飯的人軍本日是不的吃你請我但，人本日是我：他訴告在井松——理料本日。下一了頓微微指手的墨林
”？嗎去該應我得覺你，佐田河“
”。人的任信他是都，人的請他。飯吃人請很井松。該應“
”？我任信他“
”。你要需他但。你任信不他“
。斜傾在都天一每，斜傾在正平天的爭戰。心開很得笑，邊旁克坦輛一在站，兵國的盔鋼著戴個幾是上片照。”利順展進軍盟，退敗節節海沿東華在軍日“是版頭，紙報的天今份一著放上桌。了遠明陳找店書去——在不芷周。在都周老和明啟葉。屋全安的界租法了去墨林，點兩午下
。問周老”？飯吃你請井松，生先林“
”。邸，點七晚今。了請“
”？去人個一“
”。人個一“
”？你抓上桌飯在想他？宴門鴻是會不會“。來起了皺頭眉的周老
”。飯吃我請著不用，我抓來隊兵憲讓會他。去人個一我讓會不他，宴門鴻是果如。會不“
”？麼什談你跟想井松得覺你，生先林“。了口開明啟葉
”。話說說人個找想，了間時有沒快他。關有爭戰和定一但。道知不“
”？麼什說“
”。著活想他說“
。了去進他放，禮個了敬，件證的他了看兵哨的口門邸。了黑全經己天，候時的到墨林。邸井松，點七上晚
。歲十了老來起看他讓髮頭白。染有沒天今，的過染前以——了白全髮頭的他。人老本日的通普個一像來起看，刀佩帶有沒，裝軍穿有沒，服和的灰深——裝便一著穿他。了著等面裡在經己井松。子椅把西，桌方張一，大不，樓一在廳餐
