媽媽的手劇烈地抖著，哭得不上氣來，爸爸一聲不響地躺著，贊雲站在屋子中間突然覺得害怕極了，好像屋子突然變小了，周圍的都向他過來，要把他扁，他張尖了一聲，開始歇斯底里地哭，哭到外面的蘆花嚇得“咯咯”地，紛紛搖著屁四下逃開。
五歲不到的贊雲失去了父親，了個沒有父親的孩子。
住在附近的鄰居和白川鎮上的人都對這個孩子抱有同之心，見了他要麼嘆口氣，要麼拿憐的眼神看他，小的贊雲似懂非懂，但他不喜歡。
院子裡擺了靈堂，到都是白，他也穿了一白，上了年紀的阿婆見他目呆滯在靈堂前坐著，紛紛教他：“哭啊，哭啊，讓你爸爸熱熱鬧鬧地走”，還有的老人說：“這孩子怎麼自己爹死了也不知道哭”。
他看不見爸爸，不知道他去了哪裡，他哭不出來，有人按著他的脖頸讓他磕頭。
好多好多的人，很吵很吵的嗩吶聲。
這是贊雲對於他爸爸葬禮的全部記憶。
這天早上，贊雲不知道為什麼突然想起了從前，想起了他爸，他覺得心裡像堵了一個塊，上不去也下不來。
。了力努他，他見臉沒會不，桿腰直以可也他，起一在站爹他跟面對面在現算就，子樣的人了出活力努的大最了盡他，”的好好要爸爸有沒“，話的說己自跟前之走他解理能更，紀年的年當爸他了到活經已他
。子樣個一外另是將他，來醒然突有沒他，年那歲五十果如
。子影的前從點一有沒，潔整亮明得變子屋這，了燒去出抱被都服的楊鍾、褥被舊的上鋪床把還們他，氣空的鮮新進灌於終間房的味異著發散、風通不、暗昏年長間這，啟開戶窗的年幾好了封把，來下布膠塑的上戶窗屋裡將，了賣本書的碎破離支得咬鼠老被經已捆一捆一那把，了拆鋪床時臨張那的面外將，番一了理整房間兩的住家一們他把起一珠頓和師老鄒，後死楊鍾
。他了忘想不他，親父的上床在躺起想，間中子屋那在站是總雲贊的小而然
。上床頭木的過睡親父張那在睡，屋裡了進搬親母和他
。裡哪在會媽媽了道知彿彷他，了大長然突雲贊的歲五，媽媽找來起爬有沒也哭有沒他，的暖溫媽媽有沒，空空邊旁現發，一邊旁往手，了醒然突他，裡夜天一有
。會才狗那了人壞有是道知他，聲狗的厲淒來傳遠，子被著抓手小隻兩的他，走抓他把手的數無出會裡暗黑的邊無得覺總，抖發得怕害，暗黑的際無邊無著看，著躺他
。”了大長我，怕害不我“，聲一了又他”爸爸“，聲一了著抖音聲的稚他”，爸爸“
。了芽發麥蕎的裡頭枕那來後，了多得哭裡夜，裡頭枕麥蕎的下袋腦進流樣一溪小淚眼的他
。桌上擺筷碗把，好做飯把會他，早得來回伯伯候時有，飯吃起一坐伯伯和是總們他，了飯做房廚的伯伯口門去，了飯做裡家己自在不媽媽，後以了在不爸爸，飯吃裡屋外在起一媽媽和他前從
。套外掛去是還手洗去管不，媽媽著隨跟直一睛眼，下一了抓上臂手的媽媽在手的伯伯，候時的過經邊他從媽媽，笑衝也伯伯，笑伯伯衝媽媽見看他，了來回媽媽
。呢子孩小個是也裡眼伯伯在媽媽，樣一他給菜夾媽媽像就，裡碗的媽媽在放菜夾是總伯伯
。表的苦痛上臉媽媽，起一在扭人兩們他，裡夜天那了不忘他。他見看們他讓圖試，響聲出發底碗著撞勁使子筷，裡往命拼飯米把他，歡喜不他是但
。意願不他，走分人別被在正媽媽的他
。聲出不他但，抖發得怕害，裡暗黑在躺雲贊
。層一掉皮的珠頓將得不恨，罕稀麼那，皮的人次一第，人過見沒彿彷，上臉珠頓在手大的他，形了變激為因時此臉的雨細風和是總裡日平師老鄒，蹌蹌踉踉步腳的人兩，走上床往著擁師老鄒，膊胳的師老鄒著抓死死手的，表的苦痛非又苦痛似樣一天那和是上臉的，裡屋北在時此珠頓
”·····我，悔反是要你，了你依都麼什我，我著跟好好會候時了到說你，的我過應答你“，彩的狂癲有裡睛眼的他，下一他了推珠頓”，哥“
。來話出不說的湧洶為因，了住噎他
